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A l’exception des zélotes du pro-
grès — béats et béotiens dans leur 
perception d’un temps historique 

qui s’autoreproduirait automatiquement 
au rythme de lois immanentes, et donc 
impératives, en portant l’humanité de 
triomphe en triomphe —, plus personne 
ne dort tranquillement. Même les appren-
tis sorciers qui composent la communauté 
scientifique sont en émoi. Il y a ceux qui 
s’inquiètent du réchauffement climatique 
ou de l’extinction de la flore et la faune, 
ceux préoccupés par l’empoisonnement 
de l’eau ou la pollution de l’air, ceux qui 
constatent l’apparition de nouvelles mala-
dies pharmaco-résistantes ou le caractère 
frelaté des aliments, ceux qui craignent la 
pénurie de pétrole ou l’idiotie générée par 
les technologies digitales... et tous s’alar-
ment de l’entrée de Pères Ubu dans la salle 
de commande, intelligents et sensibles 
comme du béton.

La situation semble hors contrôle à tous 
points de vue (politique, économique, so-
cial, environnemental). Après avoir conju-
ré la menace de l’utopie révolutionnaire, 
ce vieux monde est en train de s’écrouler 
sous la sécurité du réalisme réformiste. Le 
privilège est sauf, mais pas la survie bio-
logique. Avec son obsession de soumettre, 
de dominer et de piller toute terre, toute 
eau, tout air, toute flore et toute faune — 
le pouvoir de la richesse, la richesse du 
pouvoir — l’être humain s’est lancé dans 
la sixième et dernière extinction de masse. 
Dernière, parce qu’elle ne sera cette fois 
pas causée par un événement extérieur 
qui s’abattra sur la planète, mais sera di-
rectement provoquée par l’organisation 
sociale actuelle. L’activité industrielle, qui 
vise à produire des biens aussi confor-
tables que superflus, fait par exemple dis-
paraître une espèce animale ou végétale 
toutes les vingt minutes, en contaminant 
toute chose. Le développement, ce mo-
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30/5, Brême (Allemagne).
Un véhicule de Vonovia, célèbre 
société immobilière connue 
pour sa chasse aux pauvres, 
est incendié dans le quartier 
de Walle. « Contre la ville des 
riches ! Attaquons les acteurs de 
la gentrification ! », conclut la 
revendication.

JUIN 2019

9/6, Luc-la-Primaube (France).
En Aveyron pendant toute la 
semaine précédent la Pentecôte, 
des visites régulières sont rendues 
à l’église Saint-Jean : incendies 
de livres de messe, idem au 
tabernacle, à la statue de Marie et 
à une grande croix, trois pièces en 
bois... et décapitation d’une grande 
statue du Sacré-Cœur de Jésus.

11/6, Villeneuve-d’Ascq (France).
Dans le Nord, quatre trappes 
d’opérateurs de téléphonie sont 
sabotées rue de la Recherche et 
dans la zone de la Cimaise (deux de 
SFR, un d’Orange et de Bouygues). 
Plus de 15000 personnes privées 
d’internet et d’une partie des 
services mobiles, dont le siège 
d’Auchan France. Les câbles en fibre 
optique des différents regards ont 
été tranchés net.

12/6, Felluns (France).
Dans les Pyrénées-Orientales, 
le mât de 120 mètres de haut 
destiné à étudier le vent en 
vue d’une future implantation 
d’éoliennes s’écrase au sol suite 
au sabotage de ses haubans 
métalliques. Cette chute a entraîné 
la destruction de tous les appareils 
de mesure de la société Abo Wind 
(près de 100 000 euros de dégâts).

12/6, Rome (Italie).
Incendie d’un camion-antenne 
Vodafone de téléphonie mobile 
vers 21h30 dans le quartier de 
Fidènes au nord de la capitale. 

derne fétiche, se traduit de façon toujours plus évi-
dente comme une véritable extermination de la bio-
diversité.

Mais face à cette réalité brutale qu’aucun expert (ou 
presque) n’ose désormais nier, seuls quelques-uns se 
souviennent — non pas comme un futile jeu univer-
sitaire, mais comme une indispensable lanterne de 
voyage — de la mise garde lancée à la veille de la Se-
conde guerre mondiale par un intellectuel : « Que tout 
continue ainsi, voilà la catastrophe. Elle ne réside pas 
dans ce qui va arriver, mais dans ce qui, dans chaque 
situation, est donné. » La catastrophe ne nous attend 
pas au coin de la rue, elle nous précède et nous ac-
compagne au quotidien.

La catastrophe n’est pas le risque de la prochaine 
guerre, avec les exodes qu’elle provoquera : la catas-
trophe ce sont les armées qui s’entraînent, les indus-
tries de guerre qui produisent. La catastrophe n’est 
pas la possible fusion d’un réacteur atomique : la ca-
tastrophe est un système social si énergivore qu’il a 
besoin de recourir au nucléaire. La catastrophe n’est 
pas le trou dans la couche d’ozone provoqué par un 
industrialisme jamais rassasié : la catastrophe est le 
gouffre creusé dans l’intelligence, la conscience et la 
sensibilité par l’apologie du travail et le culte de l’éco-
nomie. La catastrophe n’est pas l’abus de pouvoir : la 
catastrophe est l’exercice du pouvoir. Ce n’est pas ce 
qui pourrait arriver, c’est ce qui se passe tous les jours 
sous nos yeux.

Pourquoi ne réagissons-nous pas face à tout cela ? En 
partie parce que l’illusion esthétique de la démocratie 
consiste à occulter sa catastrophe permanente sous 
les beaux atours du consensus. La social-démocratie 
est une neutralisation des conflits. Comme quelqu’un 
l’a fait remarquer il y a plus d’un siècle, « tous doivent 
avoir droit à la parole, tout le monde doit être satis-
fait : la “saine” majorité parle, les imbéciles les plus 
nobles tiennent des discours et, surtout, toute chose 
doit être plate et lisse — avec de beaux passages — en 
y ajoutant de petites touches de luttes économiques et 
une gracieuse dynamique. Vu de près, tout se réalise 
de manière catastrophique, mais inoffensive à l’inté-
rieur de la catastrophe, ou bien par imitation. Ces ca-
tastrophes elles-mêmes sont extrêmement graduelles, 
elles perdent donc en efficacité et se révèlent d’un pé-
nible ennui. Les catastrophes : comme elles sont ration-
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Revendiqué « en solidarité avec 
Anna et Silvia et les prisonniers 
anarchistes en grève de la faim.
Pour la fermeture de la section AS2 
de L’Aquila. Non au régime 41bis. 
Non à la vidéoconférence. »

14/6, Pordic (France).
Dans les Côtes-d’Armor. incendie 
nocturne de la salle du conseil 
municipal : après avoir brisé la vitre 
donnant précisément dessus, du 
liquide inflammable a été déversé, 
lançant les flammes à l’assaut 
des rideaux et de la porte-fenêtre. 
La salle du conseil municipal est 
dévastée et inutilisable, la mairie 
fermée.

15/6, Var (France).
A l’occasion de l’arrestation de 
deux gilets jaunes incarcérés pour 
« destruction par incendie en bande 
organisée » depuis le 15 mai, on 
apprend qu’ont cramé dans la 
région depuis le début de l’année : 
une première antenne-relais de 
téléphonie mobile au Cannet-
des-Maures et une seconde au 
Muy, ainsi que la station-service 
de l’Hyper U aux Arcs-sur-Argens 
(actes dont ils sont accusés, en 
plus de radars).

15/6, Francfort (Allemagne).
Une voiture du constructeur de 
prisons SPIE est endommagée 
dans la nuit : pneus crevés, pare-
brise détruit, carrosserie enfoncée. 
Revendiqué « pour une société libre 
sans prisons, pour l’anarchie » et en 
solidarité avec les compagnons en 
butte à la répression à Bruxelles, 
Bâle, en Italie et en Espagne

16/6, Bardonecchia (Italie).
Dans le Piémont, une voiture des 
carabiniers est endommagée. 
Revendiqué « en solidarité avec 
Anna et Silvia [compagnonnes 
alors en grève de la faim], et pour 
la fermeture de la section AS2 de la 
prison [de l’Aquila]. »

nelles ! » Tellement rationnelles qu’elles ne suscitent 
au mieux dans leur gracieuse dynamique que le cirque 
de l’indignation et de la protestation citoyenne : « le 
secret de toutes les luttes actuelles est qu’elles mènent 
inévitablement à un rapport — le compromis démocra-
tique — dans lequel les deux idées (l’essentiel) sont tou-
jours honteusement insultées d’un commun accord ; où 
l’Humain et ce qui le meut est aplatit et déformé. Voilà 
en définitive le sens du parlementarisme.»

Il existe également une autre raison pour laquelle 
on reste inerte face à la catastrophe. L’analogie cou-
rante entre notre civilisation et le Titanic de cette nuit 
du 14 au 15 avril 1912, ne découle pas seulement de 
la correspondance entre la société techno-scienti-
fique actuelle et ce chef-d’œuvre d’orgueil de la tech-
nologie navale de l’époque qui a sombré après sa col-
lision contre un bloc de glace. Cette analogie est aussi 
le fruit d’un espoir secret et confortable quant à l’is-
sue finale : après tout, près d’un tiers des personnes 
à bord du célèbre navire ont survécu (il est vrai qu’en 
1912 un SOS fut lancé et que d’autres embarcations 
se rendirent sur place pour lui prêter secours, alors 
qu’aujourd’hui... aujourd’hui personne ne viendrait).

Mais si nous prenions pour acquis que la métaphore 
est appropriée —oui, nous sommes à bord du Titanic 
qui est en train de prendre l’eau— que peut-on alors 
en déduire ? Que notre destin est déjà tout tracé et que 
n’importe quelle décision prise sur quoi faire dans le 
temps qui nous reste est totalement insignifiante. Face 
à l’inévitable catastrophe, une réaction vaut l’autre. 
De fait, il n’y aurait pas de différence substantielle 
entre aller chercher le commandant pour lui briser 
les os, étouffer l’angoisse de la mort à travers distrac-
tions et divertissements, ou s’enfermer dans une ca-
bine seul ou avec ceux qu’on aime. Si tout est vain, s’il 
ne reste pas d’autre possibilités en jeu que de monter 
calmement dans les canots de sauvetage — le choix 
entre barricade insurrectionnelle, salon hédoniste et 
potager monacal devient le résultat d’une nuance de 
caractère, une question d’attitude personnelle.
« Comment ne pas vous mettre en colère, avec ce qui va 
se passer ? », demande le rebelle.
« Comment ne pas vouloir vous amuser jusqu’à plus 
soif, avec ce qui va se passer ? », demande le jouisseur.
« Comment peut-on se démener autant, avec ce qui va 
se passer ? », demande l’ermite.
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16/6, Clavière (Italie).
Dans le Piémont, le terrain de 
golf international situé entre 
Montgenèvre et Clavière est 
dévasté avec de la peinture et du 
désherbant. « Contre l’entreprise 
Lavazza [le proprio] qui dévaste et 
profite. Sur un terrain où le jour les 
riches jouent au golf pendant que 
les migrants sont pourchassés et 
repoussés. Contre cette sélection 
qui tue, contre toutes les formes 
d’enfermement. En solidarité 
avec Anna, Silvia et tout-es les 
compagnons en grève de la
faim. Pour la fermeture de la section 
AS2 de l’Aquila, Liberté pour toutes 
et tous !»

16/6, Besançon (France).
Dans le Doubs, incendie nocturne 
d’un engin de chantier sur le 
futur écoquartier Vauban, à l’aide 
d’une poubelle. Revendiqué par 
#jesuispoubellejaune, qui termine 
par « A la guerre sociale j’ai voulu 
contribuer / contre les riches et l’État 
j’étais déterminée / Pôle emploi, 
mairies, banques, préfs, comicos, 
écoquartiers… / Il y a tant de choses 
à cramer sur notre chemin vers la 
liberté ! »

17/6, Dortmund (Allemagne).
Plusieurs véhicules sont réduits en 
cendres au nord de la ville, dans la 
cour d’un atelier municipal : trois 
camionnettes et deux voitures 
incendiées volontairement.

17/6, Cologne (Allemagne).
Dans le quartier d’Ehrenfeld, 
quatre Porsche Cayenne (550 PS , 
à près de 180.000 euros chaque) 
flambant neuves partent en fumée 
dans la nuit sur le parking d’un 
concessionnaire. Revendiqué par 
Conscient Sans peur Véhément (SUV, 
en allemand), « jour et nuit pour le 
futur ».

17/6, Mouterre-Silly (France).
Dans la Vienne, le mât de mesure 

Ne s’agit-il pas de questions plus que sensées, les 
unes autant que les autres ? Et n’est-il pas vrai que 
les réponses s’excluent mutuellement ? C’est ainsi 
que l’indifférence peut se répandre même après la 
perception de la catastrophe, comme ce fut le cas des 
passagers du célèbre transatlantique qui utilisaient 
les morceaux de glace projetés dans le salon pour ra-
fraîchir leurs cocktails.



Mais lorsqu’on prend une autre métaphore sou-
vent utilisée pour décrire la situation actuelle, 

celle du train lancé à toute vitesse vers le gouffre, 
alors les choses changent. Parce que ce n’est que lors-
qu’on sera précipité dans le vide qu’on saura avec 
certitude que c’est vraiment la fin. Sinon, et jusqu’au 
dernier moment, il reste toujours une possibilité : 
serrer le frein d’urgence. Le brusque freinage ferait 
sursauter les voyageurs en les détournant de leurs 
bavardages, de leurs affaires, de leur torpeur post-di-
gestive ? Oui, et alors ? Leurs bagages voleraient dans 
les airs en subissant des dégâts plus ou moins graves 
une fois retombés par terre ? Oui, et alors ? Une série 
de freinages irriterait tous ceux qui à bord souhaitent 
arriver à destination sans secousses et le plus vite 
possible ? Oui, et alors ? A la folle vitesse où court ce 
train, un coup de frein trop improvisé risquerait un 
déraillement qui pourrait avoir de terribles consé-
quences ? Oui, et alors ? L’alternative est de toute fa-
çon certaine et même pire : le gouffre, qui engloutira 
tout et tous sans distinction.

Voilà pourquoi les politiciens de tous bords et les 
passagers de toutes les craintes peuvent  aussi bien 
s’abstenir de répéter leurs raisons respectives pour 
que tout continue comme avant. On connaît par cœur 
l’indignation du Parti des Honnêtes Gens contre ceux 
qui tentent de ralentir la course du train. La fureur 
du Premier Flic d’Italie contre les saboteurs « qui ont 
ruiné une journée de travail à des dizaines de milliers 
d’Italiens »* rappelle celle de ce Lord anglais face à ce 
qui fut considéré comme la première grève générale 
de l’histoire, un été 1842 en Angleterre. Mais comme 
durent même l’admettre certains historiens, « à par-
tir de l’invention de la grève générale en 1842, le blo-
cage de approvisionnement énergétique s’est révélé 
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de 120 mètres de haut destiné 
à l’implantation d’un futur parc 
éolien est saboté dans la nuit. 
Installé par le groupe Valeco, 
certains de ses haubans ont été 
coupés : il s’est plié sur lui même, 
en vrillant avant de s’effondrer.

17/6, Grenoble (France).
En Isère, huit véhicules partent 
en fumée vers 3h du matin sur le 
parking de la Division technique 
générale d’EDF. Revendiqué par 
Énergumènes Diablement Furax.

17/6, Göttingen (Allemagne).
Des pneus sont enflammés devant 
l’entrée de l’Office des Étrangers, 
dont la façade est couverte de 
peinture. « En les expulsant, on 
prive des êtres de leur vie. Ils sont 
enfermés et envoyés dans des lieux 
où ils ne peuvent ni ne veulent vivre. 
Les responsables rejettent toute 
culpabilité, se cachent derrière leurs 
bureaux, leurs textes de lois et les 
ordres d’en haut. Mais les crimes 
[des expulsions] ont bien eu lieu ici. 
Devant la mairie et dans l’Office des 
Étrangers. »

19/6, Teich (France)
En Gironde, trois passages à 
niveau sont sabotés au petit matin 
en s’en prenant à l’installation 
électrique située en bordure de 
voie. Des retards toute la journée 
sur les TER qui circulent entre 
Bordeaux et Arcachon.

22/6, Cruas (France).
En Ardèche, le fameux 
collaborateur de la machine à 
expulser, La Poste (c’est encore 
arrivé début juin dans une agence 
de Champigny-sur-Marne), a vu 
deux de ses voitures partir en 
fumée dans la nuit après avoir eu 
leurs pneus crevés. Une troisième 
est endommagée par les flammes.

23/6, Rosiers-d’Egletons (France).
En Corrèze, dix gros engins de 

à maintes reprises une force des faibles, une arme du 
mouvement social et une fête émancipatrice. »

Ô combien sont pathétiques tous les petits servi-
teurs volontaires « libres d’obéir » qui ne s’opposent 
pas — mieux, ils y collaborent activement ! — à 
la grande catastrophe quotidienne, quand ils se 
plaignent de la gêne occasionnée à l’industrie (du 
temps forcé comme du temps libre) par un petit blo-
cage temporaire de l’aliénation. Pathétiques comme 
les fins stratèges de l’autre-Progrès-pour-un-autre-
État désireux de se hisser en tête du train pour s’em-
parer du tableau de commandes, et qui voudraient 
d’abord convaincre la plupart des passagers de se 
ranger de « leur » côté, en leur démontrant la nécessi-
té objective d’inverser le sens de la marche. C’est une 
observation privée de tout fondement. La cabine qui 
abrite les commandes est blindée, elle ne s’ouvre pas 
« comme une boîte de thon », et de toute façon il ne 
reste plus de temps pour s’emparer du train : on ne peut 
que l’arrêter. 

Le frein d’urgence se trouve dans tous les comparti-
ments, il suffit de le tirer. Avec intelligence, avec atten-
tion, avec détermination. Avec une force autonome, 
univoque, intransigeante. Puisse la grande catas-
trophe sourde et invisible de la vie quotidienne être 
enfin dévoilée et arrêtée par une petite catastrophe 
volontaire munie d’une évidence pressante.

Finimondo,
27 juillet 2019

(traduit de l’italien)

* Ndt : Cette déclaration de Salvini a été faite suite au sa-
botage du 22 juillet en gare de Rovezzano (Florence), où 
une cabine électrique et deux regards de câbles ont été 
incendiés à l’aube. Quarante-deux TGV ont été annulés 
et toutes les liaisons ferroviaires entre le nord et le sud 
ont subi d’énormes retards, « coupant littéralement le 
pays en deux ».
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chantier de sous-traitants 
d’Eurovia (Vinci) partent en 
fumée vers 5h du matin : 
trois pelles sur chenilles, trois 
tombereaux articulés, un 
compacteur, un bulldozer et 
deux autres encore (2,5 millions 
d’euros de dégâts). Le chantier 
concernait la construction de 
gigantesques serres de tomates 
industrielles.

24/6, Leipzig (Allemagne).
Incendie dans la nuit d’un engin 
de chantier du constructeur 
de prisons Vinci. Revendiqué 
notamment en solidarité avec 
les compagnonnes Anna et 
Silvia en grève de la faim en 
Italie.

24/6, Yerres (France).
Dans l’Essonne, sabotage à 
l’aube de la ligne du RER D dans 
la gare. Le trafic est totalement 
interrompu une partie de la 
matinée dans les deux sens 
entre Melun et Villeneuve-
Saint-Georges.

25/6, Gênes (Italie).
Incendie d’un relais de 
téléphonie mobile en solidarité 
avec les anarchistes incarcérés 
et pour la fermeture de la 
section AS2 de L’Aquila (prison 
pour femmes où sont retenues 
Anna et Silvia).

25/6, Athènes (Grèce).
Un barrage d’attaques 
incendiaires secoue le centre 
ville de la capitale : les unités 
de police en faction devant le 
Ministère de la Culture, devant 
le siège du parti PASOK et sur 
la rue Patission sont attaquées 
aux molotovs.

27/6, Paris (France).
Une camionnette du 
constructeur de taules Eiffage 
part en fumée rue des Grands 

| La stratégie
de l’escargot |

« Il faut porter la panique à la surface des choses »

Ce matin – dix jours après le vingt-et-unième anni-
versaire de la mort de Maria Soledad Rosas, deux 
jours après le dix-huitième anniversaire de la mort 

de Carlo Giuliani, et quelques heures avant l’annonce 
du verdict du tribunal de Florence contre une trentaine 
d’anarchistes – la ligne ferroviaire qui relie Rome et 
Florence est à l’arrêt, suspendue, bloquée. Qu’est-il ar-
rivé ? A l’aube, en proche banlieue du chef-lieu toscan, 
une cabine électrique du TGV s’est réchauffée au point 
de s’enflammer. Serait-ce un hasard ? Une coïncidence ? 
Une « vile provocation » ? Ou bien, plus simplement et 
humainement, un geste d’amour et de rage ?

Il est facile d’imaginer que se trouvent sur place un ra-
massis de techniciens des chemins de fer et de la pré-
fecture de police. Après les premières constatations, les 
responsables de Rfi [Rete ferroviaria italiana] ont décla-
ré que « l’origine de l’incendie contre les installations qui 
gèrent la circulation des trains est liée à un acte volontaire 
causé par des inconnus ». Des inconnus qui avec un petit 
rien ont provoqué le chaos dans la circulation ferroviaire 
nationale, un secteur important de ce système public de 
transport qui fait chaque jour fonctionner notre aimable 
société, déplaçant des marchandise humaines et inhu-
maines selon les besoins du marché. Et quand plus rien 
ne fonctionne, on le sait, on est alors obligé de penser à 
tout autre chose.

Oui, on le sait bien, on sait que les flics et les journalistes 
– habitués comme ils sont au mutisme de l’obéissance 
ou au chœur du consensus – prendront nos mots rien 
moins que comme une « revendication ».
Mais que voulez-vous ? C’est plus fort que nous. On ne 
réussit pas à contenir notre émotion en constatant à quel 
point ce géant nommé Pouvoir a encore et toujours des 
pieds d’argile. Comment il suffit d’allumer une cigarette 
à l’air libre de la campagne sous la lune pour l’envoyer 
en tilt. Comment toute sa magnificence exaltée, toute 
son invincibilité arrogante dépendent de fragiles câbles 
disséminés un peu partout. Si vulnérables qu’ils peuvent 
mettre être neutralisés par une limace*.
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Champs (20e). « Contre la 
prison, contre ce monde qui est 
une grande prison. Feu à ceux 
qui construisent des taules. En 
solidarité avec les anarchistes en 
grève de la faim en Italie (et aussi 
tou.te.s les autres).» précise la 
revendication.

Fin juin (France).
Tout le bâtiment 9 du centre de 
rétention (CRA) n°2 du Mesnil-
Amelot (Seine-et-Marne) est 
incendié lors d’une révolte de 
retenus sans-papiers.
Le 8 juillet, c’est une chambre 
qui part en fumée dans le 
bâtiment n°1 du centre de 
rétention de Vincennes (Paris).

JUILLET 2019

4/7, Rhénanie-Westphalie 
(Allemagne).
Un mât de péage de quatre 
mètres de haut servant 
à scanner les plaques 
d’immatriculation est détruit 
sur l’autoroute B514 : verre 
épais brisé puis incendie à 
l’intérieur. « Dans cette société 
évoluant dans un sens toujours 
plus autoritaire et numérisée de 
toutes parts, il est précisément 
nécessaire d’attaquer la technique 
de surveillance – partout !» dit 
notamment la revendication.

4/7, Forbach (France).
En Moselle, incendie du centre 
des impôts à l’aide de palettes 
vers 2h du matin. Le feu a 
détruit le système de clim à 
l’arrière et les flammes ont 
léché la façade. Une première 
tentative avait déjà eu lieu le 
21 juin à l’aide d’une poubelle 
enflammée. Le 11 juillet, 
c’est le centre des impôts de 
Sarreguemines, toujours en 
Moselle, qui essuiera des tirs de 
carabine dans ses fenêtres.

Le spectre de la mort et la menace de la prison pourront 
arrêter ceux qui doivent cultiver leurs propres intérêts, 
mais ils n’ont jamais arrêté ceux qui désirent ardem-
ment leur propre liberté.

Finimondo,
22 juillet 2019

(traduit de l’italien)

* NdT : Le 30 mai dernier, sur plusieurs lignes du sud du 
Japon, une grosse panne de courant avait stoppé des di-
zaines de trains et provoqué des retards pour 12 000 pas-
sagers. La Kyushu Railway Company avait été contrainte 
d’annuler 26 trains et d’autres avaient été affectés par 
des retards qui avaient semé le chaos sur un réseau ferré 
célèbre pour son efficacité et sa ponctualité. Fin juin, on 
apprenait finalement que c’est officiellement une limace 
s’étant introduite dans un boîtier électrique avant de gril-
ler net qui avait fait disjoncter le tout.

Si dans l’actuelle période, pour l’action, les 
anarchistes sont incapables d’admettre et de 

cultiver l’autonomie de l’individu (non pas une liberté 
métaphysique mais une possibilité réelle de liberté), 
que peuvent-ils reprocher à leurs adversaires, en quoi 
prétendraient-ils se différencier d’eux et que font-ils de 
l’idéal libertaire ? Quel futur milieu préparent-ils ainsi ?

... S’il s’agit de vivre, en l’actuelle société, il n’est 
pas logique de contribuer à son maintien. Aussi la 
propagande ouvriériste ne saurait-elle prétendre 
représenter l’esprit anarchiste. L’illégalisme me semble 
plus conforme logiquement à cet esprit. Il s’agit surtout 
de préparer des forces capables de briser les cadres 
de la société autoritaire. Est-ce en flattant les esclaves, 
en leur améliorant leur servitude actuelle que vous 
prétendez arriver à notre but ? Ce but n’est pas celui des 
politiciens : changer le pouvoir, mais il s’agit de détruire 
tout vestige d’autorité. Nous ne devons donc pas imiter 
les méthodes adverses, préparer les hommes à marcher 
en troupeaux sous la conduite des bergers, toujours 
prêts à trahir par lâcheté ou ambition, mais nous devons 
insuffler l’esprit de révolte et de libre initiative qui seul 
permettra aux hommes d’être capables d’agir avec 
raison et énergie.

Albert Soubervielle
La revue internationale anarchiste n°3, 15 janvier 1924
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4/7, Liancourt (France).
Dans l’Oise, trois voitures de 
matons sont incendiées sur 
le parking de la prison peu 
avant 4h du matin, avec des 
fumigènes jetés dans leur 
habitacle. Quelques heures 
plus tôt, une quarantaine de 
prisonniers avaient effectué un 
refus de remonter de promenade 
pendant une heure.

4/7, Barcelone (Espagne).
Deux véhicules de l’entreprise de 
sécurité Prosegur sont incendiés 
au petit matin au début de 
l’avenue Vilanova. Revendiqué 
en solidarité avec les anarchistes 
italiens en grève de la faim et les 
prisonniers en lutte en Espagne. 
« Rien n’est fini, tout continue ! » 
conclut le communiqué.

5/7, Madrid (Espagne).
Dans le quartier de Carabanchel, 
Quelques vandales incontrôlés 
incendient le véhicule d’une 
agence immobilière. Revendiqué 
contre les expulsions, et en 
solidarité avec les anarchistes 
qui ont mené une grève de la 
faim en Italie.

5/7, Brême (Allemagne).
Un camion de l’administration 
pénitentiaire part en fumée 
sur un parking grillagé dans le 
quartier de Walle. « Nous qui 
sommes dehors, ne sommes 
pas les seul.e.s à lutter contre la 
société carcérale. Derrière les murs 
aussi, des personnes essaient de 
préserver leur dignité et leur liberté. 
A elles aussi nous envoyons des 
salutations solidaires. Liberté pour 
tou.te.s les prisonnier.e.s » précise 
notamment la revendication.

5-6/7, Berlin (Allemagne).
Dans le quartier de Neukölnn, 
incendie deux nuits de suite de 
véhicules BMW destinés à l’auto-
partage (entreprise Drivenow).

Lorsqu’on essaie de lire la réalité qui nous entoure, 
on se rend compte qu’on est en train d’assister au 
développement de transformations profondes du 

côté de la gestion du pouvoir politique et économique. 
De tels changements se répercutent également au ni-
veau social. Il est donc nécessaire de se confronter aux 
transformations en cours, et d’en tenir compte dans 
nos analyses et nos perspectives d’attaque.
Le capital n’est pas en crise, mais, plus « simplement », 
les choix financiers des Etats ont créé des difficultés 
dans la gestion traditionnelle du marché, et ont pro-
duit, en général, une aggravation des conditions de vie 
des consommateurs-citoyens. Les contradictions déve-
loppées par le capital ont contribué à déterminer des 
occasions d’affrontement dans certaines zones, plus 
ou moins sanglantes et à long terme, entre d’un côté 
les gardiens du pouvoir et ses structures, et de l’autre 
ces franges de la population lassées d’être exclues du 
confort promis par le faux bien-être de la société de 
consommation.
Face à cela, il est naturel de se demander quoi faire. 
Etre présents « ici et maintenant » est en effet à la base 
de notre désir de rupture violente avec tout système de 
valeurs, avec le capital et ses différentes facettes. Dans 
le cadre de ces réflexions et dans la définition de pers-
pectives qui puissent nous orienter sur les chemins in-
certains et inexplorés de la révolte, nous pensons qu’il 
faut éviter de se confronter à la réalité avec des yeux 
remplis d’enthousiasmes faciles qui risquent de nous 
faire voir des insurrections à tous les coins de rue, des 
complices dans chaque indigné, des sujets révolution-
naires dans chaque exploité. En même temps, nous 
pensons qu’il est tout aussi dangereux de rester ancrés 
dans une sorte de réalisme pessimiste qui risque de 
nous immobiliser par les temps qui courent, de nous 
transformer en attentistes emprisonnés dans une lo-
gique de type déterministe.

Ce qui nous semble fondamental, c’est de se placer dans 
une optique d’observation lucide qui peut nous per-
mettre de saisir les transformations en cours, d’identi-
fier les aspects vulnérables de l’ennemi, afin d’évaluer 
au mieux quoi et comment attaquer.

| Contribution barbare |
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6/7, Seppois-le-Bas (France).
Dans le Haut-Rhin, incendie 
d’un relais de téléphonie mobile 
utilisé par trois opérateurs (Free, 
Orange et SFR) à l’aide de pneus 
vers 2h du matin. Des milliers 
de clients privés de téléphone 
portable et de SMS.

6/7, Morteau (Doubs).
Coupure de la fibre optique 
dans tous les villages du Val de 
Morteau grâce une intervention 
incendiaire sur l’installation 
électrique du Nœud de 
raccordement optique (NRO) 
de cette ville. L’alimentation 
de secours n’a tenu que deux 
heures avant de déclencher 
l’alerte.

7/7, Athènes (Grèce).
Lors des élections législatives, 
les Chasseurs-Incendiaires 
d’Urnes Électorales revendiquent 
le vol puis la destruction d’une 
urne du centre de vote n°33. 
Les assaillants l’ont envahi, ont 
affronté les policiers en faction 
et sont repartis avec l’urne 
contenant les bulletins juste 
avant sa fermeture.

8/7, Berlin (Allemagne).
Deux SUVs et plusieurs autres 
grosses voitures sont incendiés 
sur un parking privé. « Nous 
n’avons pas de revendications. 
Nous ne demandons pas aux 
gris messieurs de la Politique 
d’instaurer une société plus 
aimable avec le climat, ce qui ne 
servirait qu’à apaiser la colère 
justifiée contre ce système 
dévastateur. Nous menons notre 
lutte pour une vie solidaire et 
libre de façon auto-organisée et 
déterminée. »

8/7, Östersund (Suède).
Incendie d’une voiture garée 
devant le bureau de SCA 
(Svenska Cellulosa Aktiebolaget, 

Dans une condition mentale et matérielle où domine 
l’urgence d’en être (et non d’être), c’est-à-dire de dé-
finir son rôle à l’intérieur d’une possible conflictualité 
diffuse, on risque de perdre de vue la centralité de la 
question : la nécessité de partir de soi, de ses propres 
idées et perspectives anarchistes. Lorsqu’éclate une 
révolte spontanée, le problème des anarchistes n’est 
donc pas de chercher un rôle parmi d’autres rôles, de 
trouver la manière de se faire accepter par les autres, 
d’être agréables ou de cacher ses véritables désirs pour 
tisser des alliances. Il serait plutôt utile de déterminer 
des conditions d’attaque qui empêchent le retour à la 
normalité, d’expérimenter l’agir qui nous appartient, 
de trouver des objectifs que la spontanéité n’est à elle 
seule pas en mesure de trouver. Toute hypothèse in-
surrectionnelle est imprévisible et indépendante de 
nous, mais en tant qu’anarchistes, et dans une optique 
de conflictualité permanente et de définition de projets 
insurrectionnels, nous pouvons par contre donner une 
contribution fondamentale lorsqu’elle se produit.
Le problème qu’il faudrait selon nous se poser, n’est 
pas tant comment se relier aux possibilités de révoltes 
dans la rue, de luttes sur un territoire et/ou spécifiques 
qui pourraient se radicaliser et se diffuser, mais plutôt 
comment continuer à agir et à attaquer, de manière 
pratique et théorique, à la lumière des transformations 
en cours à l’intérieur de la société et des mécanismes 
de domination.
Analyser les pratiques et les parcours de lutte par rap-
port aux objectifs est une étape fondamentale dans un 
discours visant à identifier les limites et les perspec-
tives dans la théorie et la pratique de la subversion so-
ciale. Afin de mieux toucher les différentes probléma-
tiques et propositions que nous voulons affronter ici, 
identifions quelques points et quelques sujets que nous 
voudrions porter à l’attention des compagnons.

Nous pensons qu’il est urgent d’aborder la question 
des modalités de communication entre compagnons. 
Le problème peut être affronté en distinguant deux as-
pects, celui des manières avec lesquelles nous décidons 
de communiquer, et celui de la valeur que nous accor-
dons aux instruments que nous choisissons à chaque 
fois d’utiliser. Nous faisons en particulier référence à 
l’utilisation du réseau télématique [applications asso-
ciant les télécommunications et l’informatique comme 
par exemple internet, NdT], et le rapport que nous en-
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géant suédois de la filière 
du bois). « SCA est l’une des 
entreprises responsables du 
déboisement et de la destruction 
des forêts anciennes en 
Suède » précise notamment la 
revendication de l’ELF.

9/7, Limeil-Brévannes (France).
Dans le Val-de-Marne, dix 
voitures municipales sont 
touchées par un incendie 
sur le parking en face de la 
mairie. Deux nuits plus tard, 
ce sont quatre voitures et 
une camionnette des services 
techniques de la ville qui les 
rejoignent à la casse. Enfin, 
la nuit du 16 juillet, c’est 
une voiture volée qui est 
déposée et incendiée sur les 
marches du parvis de la mairie, 
endommageant le porche du 
bâtiment.

10/7, Linthal (France).
Dans le Haut-Rhin, un camion 
du Tour de France garé à côté du 
conseil général et contenant 
du matériel électrique et 
informatique part en fumée 
avant la 6e étape partant de 
Mulhouse. Des tags « On lâche 
rien, gjaune 2019 », « fuck 
capitalisme » et ACAB sont 
retrouvés à côté.

12/7, Chambéry (France).
En Savoie, incendie vers 23h de 
deux engins utilisés par Eiffage 
sur un chantier du bailleur social 
local.

12/7, Saronno (Italie).
Un distributeur de billets de la 
banque Credem est entièrement 
calciné dans la nuit. Un tag sur 
la vitrine précise à côté « Liberté 
pour Silvia, Anna et Nat » avec un 
A cerclé.

13/7, Mantes-la-Jolie (France).
Dans les Yvelines, au cours de 
l’émeute qui précède la fête 

tretenons avec lui. Notre utilisation de ces instruments, 
même de manière secondaire, est une donnée de fait, 
mais il n’en reste pas moins que ce n’est certainement 
pas pour cela qu’on peut les trouver utiles en cas d’in-
surrection ou les considérer comme un instrument 
fondamental dans la définition de nos perspectives, 
voire comme quelque chose dont on pourrait disposer 
librement.
Les systèmes de communication de type virtuel ont 
connu un développement incroyable ces vingt der-
nières années dans la société où nous vivons, et im-
prègnent toujours davantage la réalité et le système 
de relations entre les personnes. On ne peut nier que 
de tels systèmes sont lentement entrés dans nos vies, 
conditionnant même inévitablement notre manière de 
nous relationner avec les autres, avec ce qui nous en-
toure, et avec les instruments télématiques eux-mêmes. 
Tout cela s’est produit malgré le fait que chacun est 
conscient que l’irréalité virtuelle est fonctionnelle au 
pouvoir et constitue une de ses forces.
Au cours de la dernière décennie, les moyens tradition-
nels de faire circuler nos idées, comme par exemple 
les journaux, les tracts, les affiches ou les livres ont 
été réduits, et la diffusion des idées elles-mêmes a 
été presqu’entièrement déléguée à l’univers virtuel. 
Il est plus que jamais indispensable de dépoussiérer 
les vieilles formes de rencontre et de communication 
entre compagnons, mais aussi d’en expérimenter de 
nouvelles, qui soient cette fois uniquement nôtres, et 
pas celles de l’ennemi. Il faut à nouveau se rencontrer 
et prendre le temps de le faire, même si c’est une chose 
toujours plus difficile à cause des rythmes imposés par 
la vie moderne, des rythmes qui sont plus ou moins vo-
lontairement devenus les nôtres.
On entend souvent des gens évoquer la possibilité d’ex-
ploiter les instruments télématiques dans des situa-
tions spécifiques, mais le fait de se retrouver face à face 
avec un usage presque quotidien d’internet, en parti-
culier pour échanger des informations ou des idées, 
nous montre à quel point la réalité virtuelle parvient 
à conditionner de manière négative la façon même de 
se lier les uns aux autres. L’idée d’un bon usage de la 
réalité virtuelle dans une perspective révolutionnaire 
ne nous convainc pas, et nous pensons plutôt que 
prendre en considération une telle possibilité impli-
querait de choisir des chemins qui n’offrent aucune 
garantie, parce que fonctionnels au capital et gérés par 
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nationale, la CAF et La Poste 
perdent leur vitres et une banque 
son distributeur de billets, tandis 
qu’un Centre d’affaires est en 
partie saccagé et pillé.

13/7, Munich (Allemagne).
Une grosse Volvo et une 
Porsche sont incendiées par Les 
samedis pour le Munich de l’Avenir 
(référence aux Vendredis pour le 
Climat). La revendication inscrit 
l’attaque dans la lutte contre les 
dévastateurs de l’environnement.

14/7, Saint-Pern (France).
En ce jour de fête nationale, une 
partie du local technique d’un 
relais TDF de 270 mètres de 
haut se consume vers 20h près 
de Rennes. Des multiplex télé 
(écran noir) et la réception de 
deux radios perturbés pendant 
plusieurs heures.

14/7, Saint-Herblain (France).
Sabotage de réseaux électriques, 
gaz, téléphone à l’entrée de la 
zone commerciale Atlantis, et des 
ordures (en très grande quantité) 
déversées en plusieurs points.

15/7, Angoulême (France).
En Charente, un gros émetteur 
TDF est incendié vers 2h30 
du matin au lieu-dit Petit 
Beauregard. Au moins 70 000 
foyers touchés pendant plusieurs 
jours, avec une coupure de 
la télévision en TNT, et des 4 
opérateurs de téléphonie (Orange, 
SFR, Bouygues et Free).

15/7, Arbonne (France).
Dans les Pyrénées-Atlantiques, 
plusieurs engins de chantier de 
Colas (Bouygues) qui collabore 
au prochain G7 de Biarritz, sont 
sabotés.

16/7, Saint-Germain-lès-Arpajon 
(France).
En Essonne, deux voitures de la 

le pouvoir. La télématique et le développement techno-
logique doivent au contraire devenir des cibles poten-
tielles d’attaque.

Saboter la production

La machine du capital est alimentée par les struc-
tures de pouvoir (bureaucraties et institutions), les 

mécanismes de répression et de contrôle (prisons, tri-
bunaux, forces militaires et de police, systèmes de sur-
veillance), le travail, le consensus et la production. La 
critique radicale et les perspectives d’attaque doivent 
donc se développer à plusieurs niveaux, d’un point de 
vue aussi bien théorique que pratique. Le système de 
production et de consommation est en particulier ce 
qui lie et enchaîne directement les individus au capital 
et à ses différents aspects. La création de faux besoins 
détermine la soumission, plus ou moins consciente, à 
l’exploitation salariée et aux logiques du colonialisme 
économique. La production d’énergie, les complexes 
industriels et les usines plus ou moins délocalisées, la 
diffusion de marchandises sont à la base du fonctionne-
ment de ce monde-là.
C’est notamment dans cette direction qu’il faut agir, 
sans attendre que ce mur de marchandisation, qui pé-
nètre chaque aspect de l’existence, nous tombe inexo-
rablement dessus, pendant qu’on tente d’érafler sa 
surface plutôt que de s’en prendre à ses fondations, 
enterrant dans un même mouvement toute possibili-
té future d’attaque. Trouver, échanger et diffuser des 
informations pratiques et théoriques à ce propos, sur 
le repérage et l’utilisation d’instruments et de connais-
sances, est un des aspects qu’il nous semble indispen-
sable de discuter et de développer.
On pourrait se poser des questions sur comment agir et 
attaquer, mais il est tout aussi important de se deman-
der contre quoi agir et quels sont les objectifs à identi-
fier, en s’appuyant sur la prise d’initiatives plutôt que 
de s’enfermer dans des logiques de ripostes. Notre en-
vironnement pullule de lieux où le capital prolifère. De 
lieux qui ont été créés, ou ont changé radicalement ces 
dernières décennies. Prenons rapidement un exemple 
pour mettre facilement en évidence certains des chan-
gements auxquels nous faisons référence : pensons à 
la différence qu’il y a entre des archives papier et les 
bases de données. Avant, l’incendie de documents dans 
le bureau municipal de l’état civil, d’un lieu de travail 
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police municipale sont incendiées 
vers une heure du matin 
dans l’enceinte des services 
techniques de la ville.

16/7, Essonne (France).
La même nuit, deux mâts dédiés 
à la vidéosurveillance sont sciés 
et s’écrasent à terre, l’un à 
Massy, l’autre à Longjumeau.

18/7, Bure (France).
Dans la Meuse, le bois Lejuc 
convoité par le gestionnaire de 
la future poubelle nucléaire, 
l’ANDRA, est brièvement 
réoccupé. Des barricades 
enflammées, des billes d’acier 
et des molotovs accueillent les 
gendarmes, pendant qu’un de 
leurs véhicules tout-terrain perd 
son pare-brise. Un camarade, 
Kevin, condamné à 4 mois ferme.

22/7, Allemagne.
Des voitures personnelles de 
militants identitaires incendiées 
à Rostock, Berlin et Leipzig-Halle 
au cours du mois de juillet.

22/7, Munich (Allemagne).
Un véhicule de l’entreprise 
Dussmann, qui profite 
directement des prisons, est 
incendié dans le quartier de 
Neuperlach au cours de la nuit.

22/7, Rovezzano (Italie).
Près de Florence, incendie vers 
5h du matin près des voies de 
train de la cabine électrique et 
de deux regards où passent les 
câbles. Le trafic ferroviaire de la 
moitié du pays part en tilt : 42 
TGV supprimés et d’importants 
retards entre les grandes villes 
du nord au sud.

23/7, Dax (France).
Dans les Landes, le 
transformateur électrique SNCF 
du passage à niveau et incendié 
vers 1h du matin, après que les 

ou dans un gros complexe industriel pouvait représen-
ter une action destructrice concrète. Aujourd’hui non, 
vu que les informations ou les archives sont conservées 
dans des bases de données, de petits instruments élec-
troniques qui courent le long de kilomètres de câbles. 
Ne faudrait-il pas en tenir compte ? N’est-il pas évident 
que les changements de l’ennemi ont été radicaux et 
qu’on ne peut les ignorer, mais qu’il faut au contraire 
les approfondir et les connaître ?
Nous ne voulons pas faire ici une énumération d’autres 
possibles objectifs d’attaque, parce que nous préférons 
laisser à chacun l’imagination dans la recherche et la 
créativité pour définir ses propres perspectives de ré-
volte.

Un autre point sur lequel il nous intéresse de porter 
rapidement l’attention est la dimension internationale 
que doit prendre ou reprendre la perspective insurrec-
tionnelle. Des occasions comme celle-là [à Zurich] per-
mettent de se voir, de discuter, de se confronter entre 
compagnons de différents endroits, et peuvent consti-
tuer un point de départ pour l’approfondissement des 
relations futures, là où naît le besoin et là où on désire 
les approfondir. Mais la possibilité de tisser des rap-
ports individuels ou entre différents contextes n’est pas 
l’objectif final, ce n’est qu’un préalable et un aspect de 
la dimension internationale à laquelle nous aspirons. 
Avoir des liens avec les compagnons qui vivent à l’ex-
térieur ou s’échanger du matériel et des connaissances 
ne suffit pas en soi, il faut aussi que chacun de nous 
sache se projeter dans une optique d’observation et 
d’action qui dépasse les frontières territoriales.
Pour être plus clair, on peut penser à ce qui est arrivé 
en Grèce ces dernières années, à l’insurrection de dé-
cembre, aux mille attaques disséminées sur tout le ter-
ritoire, à la conflictualité à répétition contre les forces 
de l’ordre et les différents symboles et lieux du pouvoir, 
aux pillages de supermarchés et à tant d’autres actions 
qui nous ont réchauffé le cœur et enflammé l’esprit. 
Des feux qui sont pourtant rarement sortis de nos es-
prits pour emprunter une dimension concrète. Les rai-
sons sont diverses et différentes les unes des autres. 
Manque de contacts ? Réalité trop éloignée de la nôtre ? 
Conditions internes difficilement déchiffrables ? Infor-
mations sporadiques et souvent exclusivement liées à 
des sources officielles ? Oui, certes, ce sont des raisons 
qui ont certainement compté. Mais la première d’entre 
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dalles de béton protégeant les 
rigoles aient été déplacées.

24/7, Nuremberg (Allemagne).
Pour entraver une opération 
policière de grande envergure 
dans le centre-ville, Des 
anarchistes mettent le feu à 
un grand tas de pneus et de 
palettes, provoquant une vaste 
fumée qui contraint les forces 
de l’ordre à mettre fin à leur 
opération.

24/7, Berlin (Allemagne).
Incendie nocturne d’un véhicule 
de Telekom, revendiqué par Des 
anarchistes en solidarité avec les 
trois compagnons de Hambourg 
[deux anarchistes arrêtés en 
possession d’engins incendiaires 
puis incarcérés, une troisième 
arrêtée mais relâchée sous 
conditions, qui deviendront Les 
trois des bancs publics]. « Nous 
envoyons de l’amour et de la force 
à tous les esprits rebelles de ce 
monde, dont les messages, comme 
ceux venant d’endroits très lointains 
et qui se battent contre l’autorité 
et la domination, nous parviennent 
comme les salutations d’amis. »

24/7, Chelles (France).
En Seine-et-Marne, série 
d’attaques contre la 
vidéosurveillance, dont trois mâts 
de support des caméras sont 
meulés à la disqueuse.

25/7, Wuppertal (Allemagne).
En Rhénanie-du-Nord-
Westphalie, un utilitaire du 
gentrificateur Vonovia part en 
fumée dans la nuit. Revendiqué 
en solidarité avec les trois 
compagnons de Hambourg et le 
Liebig34 de Berlin sous expulsion.

25/7, Berlin (Allemagne).
Destruction nocturne des vitres 
d’un bureau et d’un pavillon 
de vente du constructeur de 

elles, celle qui a été déterminante, est le fait que nous 
n’étions pas, et ne sommes pas, préparés, et donc que 
nous sommes incapables de saisir des occasions. Réus-
sir à porter hors des frontières grecques une conflic-
tualité permanente et des attaques ciblées, être ca-
pables de comprendre les contradictions que le capital 
développe un peu partout, être en mesure de contre-at-
taquer en ayant à disposition des informations et des 
instruments développés à l’avance, aurait pu faire la dif-
férence. C’est aussi en réfléchissant sur cette occasion 
manquée, mais on pourrait en citer beaucoup d’autres, 
qu’on peut comprendre à quel point il est nécessaire 
d’avoir la capacité de porter notre regard au-delà de ce 
qui se trouve dans l’environnement immédiat de cha-
cun d’entre nous, et d’être prêts, d’être préparés.

A force de vouloir « en être », à travers la manie de vou-
loir participer à la possibilité de propager l’indignation, 
on risque de s’égarer entre les provocations du capi-
tal et des trajectoires de rue qui ne sont pas les nôtres. 
Nous n’avons aucun monde à sauver, ni de consciences 
à conquérir, ni de verbes à diffuser. Bien que la créativi-
té comme facteur d’imprévisibilité soit fondamentale, 
les perspectives et les objectifs ne peuvent pas sortir à 
l’improviste de quelque chapeau magique, on ne peut 
pas s’abaisser à une quête obsessionnelle de rôles, de 
nombres et de présences. L’exploration de nouveaux 
sentiers d’attaque, l’exploration de nouveaux moyens, 
instruments et techniques liés non seulement à nos 
objectifs, mais aussi aux contextes et aux forces dispo-
nibles, demeure d’une importance primordiale.
Il existe des possibilités infinies d’intervention dans 
un sens critique et destructif par rapport à la réalité 
qui nous entoure, et en ce sens, nous pensons qu’il est 
important d’étendre et de diversifier les pratiques de 
conflit en tentant de les rendre, à chaque fois, repro-
ductibles.

Palerme, 31 octobre

Contribution envoyée à la Rencontre anarchiste inter-
nationale de Zurich (Suisse), 10/13 novembre 2012
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résidences de luxe Pandion, dans 
le quartier de Friedrichshain. 
Revendiqué en solidarité avec les 
trois compagnons de Hambourg 
par Une équipe de destruction 
anonyme.

27/7, Perpignan (France).
Dans les Pyrénées-Orientales, la 
permanence LREM perd toutes 
ses vitres lors de la traditionnelle 
manifestation des Gilets jaunes, et 
son mobilier est incendié, tandis 
que le député présent à l’intérieur 
se planque pour ne pas être vu.

27/7, Madrid (Espagne).
Dans le quartier de la Moncloa, 
deux scooters de location en 
libre service sont incendiés par 
le Groupe Nocturne Spontané 
William Van Spronsen. « Que la 
chaleur du feu et de nos accolades 
parviennent aux trois du banc 
public [Hambourg] et à tou-te-s les 
compagnon-ne-s proches Pour le 
conflit, pour l’anarchie » conclut la 
revendication.

27/7, Trèbes (France).
Dans l’Aude, incendie du 
transformateur électrique Enedis 
du quartier qui jouxte l’usine 
Monsanto vers 4h30 du matin : 
après fracture du cadenas, le feu 
a été bouté à l’intérieur avec des 
pneus. L’usine a subi une brève 
coupure avant qu’une ligne de 
secours ne prenne le relais, mais le 
quartier a plongé dans le noir.

28/7, Brême (Allemagne).
Dans le quartier de 
Schwachhausen , attaque nocturne 
d’un poste de police avec dix litres 
d’essence : deux fourgons de flics 
partent en fumée et l’entrée du 
poste est ravagée par les flammes. 
Revendiqué par (A) en solidarité 
avec les trois compagnons de 
Hambourg.

« Ce s’ra votre tour, messieurs les gros, de monter sur 
l’plateau, car si vous voulez la guerre, payez-la de votre 
peau ! »

La chanson de Craonne, 1917

Une des données frappantes de la Première 
Guerre mondiale fut non seulement la dimen-
sion industrielle de cette boucherie de masse 

– plus de 18 millions de morts en quatre ans –, mais 
aussi sa répartition presque égale entre militaires et 
civils. Si on rajoute à cela l’épidémie de grippe viru-
lente (dite « espagnole ») dont le premier cas fut 
enregistré le 4 mars 1918 dans le camp militaire de 
Funston au Kansas, et qui voyagea ensuite rapidement 
en Europe via les troupes américaines, puis de là aux 
colonies des empires, causant au minimum 50 mil-
lions de victimes supplémentaires à travers le monde, 
on peut dire qu’en ce début d’année 1919 le poids 
d’une vie humaine était devenu bien plus léger. Enfin, 
pas de n’importe quelle vie, bien entendu. D’une part 
parce que ce sont surtout les prolétaires qui sont allés 
se massacrer les uns les autres au nom du Droit, de la 
Patrie et des marchands de canons, d’autre part parce 
que même dans le cas de la grippe espagnole de l’hiver 
1918-19, il existe un fort lien entre le taux de mortalité 
de cette pandémie et le niveau de pauvreté (plus on 
était riche, moins on était touché, et inversement).

Il y a cent ans donc, en février 1919 à Paris, au mo-
ment où les puissants étaient en pleines négociations 
pour conclure des Traités de Paix suite aux armistices 
de l’année 1918, au moment même où des révolutions 
se multipliaient dans les Empires défaits (Russie, Al-
lemagne, Hongrie), c’est pourtant un geste individuel 
qui allait secouer tout ce petit monde. Un geste qui 
fit l’unanimité dans le dégoût parmi les dirigeants du 
monde (alliés ou ex-belligérants) comme parmi les 
chefs de parti à peine sortis de leur sanglante Union 
Sacrée. Des socialistes aux nationalistes, pas un ne 
manqua à l’appel. Ce geste fut accompli par un jeune 
compagnon qui n’entendait pas en rester là face au dé-
sastre en cours, par un anarchiste qui identifia un enne-
mi très précis : rien moins que le Président du Conseil 

| A pleins poumons |
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28/7, Pérouse (Italie).
En Ombrie, le siège central du 
journal Corriere dell’Umbria est 
copieusement caillassé au cours 
de la nuit.

29/7, Wuppertal (Allemagne)
Un poids-lourd de Sodexo, 
prestataire de service des prisons 
et des centres de rétention, 
est incendié « pour la libération 
immédiate de tous nos compagnon.
ne.s en prison ».

30/7, Gênes (Italie).
Une voiture de la multinationale 
italienne du gaz et du pétrole ENI 
incendiée dans la nuit. « Même 
si nous sommes hors des murs 
d’une prison dégueulasse, nous 
vivons dans un monde comparable 
à une prison à ciel ouvert », dit 
notamment la revendication, qui 
se termine par « Solidarité avec 
tous les prisonniers anarchistes ».

31/7, Rovereto (Italie).
Dans le Trentin, la porte d’entrée 
d’une agence d’interim Randstad 
est frappée par un engin 
artisanal dans la nuit. Un tract de 
revendication sur place exprime 
sa solidarité avec les anarchistes 
incarcérés et ceux condamnés à 
Florence.

31/7, Leipzig (Allemagne).
Deux voitures de Telekom 
incendiées dans la nuit en plein 
centre ville devant leur centre de 
service. Revendiqué en solidarité 
avec les trois anarchistes arrêtés 
à Hambourg en se concluant 
par « Liberté pour tou.te.s les 
prisonnier.e.s ! »

AOÛT 2019

1/8, Hanovre (Allemagne).
Le commissariat de Varenheider 
perd toutes ses vitres, 
notamment en solidarité avec 
les trois anarchistes arrêtés à 

et ministre de la guerre en exercice, le très populaire 
« Père la Victoire » dont le bellicisme jusqu’au-boutiste 
poussa au maximum le grand massacre, le négociateur 
en chef de ce qui allait donner le Traité de Versailles, 
le réactionnaire qui envoya combattre des milliers 
de soldats français aux côtés des armées blanches en 
Ukraine et occuper l’Allemagne, l’ancien « Premier Flic 
de France » qui fit tirer à de nombreuses reprises sur 
des foules de grévistes. Ce responsable politique aux 
très lourdes responsabilités passées et présentes se 
nommait Georges Clemenceau.

Un jeune artisan en temps de guerre

Le jeune anarchiste s’appelait quant à lui Émile Cot-
tin, dit Milou, et était né le 14 mars 1896 à Creil, 

avant que sa famille ne déménage trois ans plus tard à 
Compiègne (toujours en Picardie), où il grandira. Aîné 
de trois enfants, il avait été formé au métier d’ébéniste 
après l’école primaire. Lorsque la guerre préparée de 
longue date éclata, Milou avait dix-huit ans et fit comme 
ses camarades. Il tenta de s’engager volontairement, 
mais le conseil de révision le débouta de sa demande 
à cause d’une maladie du cœur (endocardite) qu’il por-
tait comme un fardeau. Quand il fut appelé sous les 
drapeaux en mars 1915 avec sa classe d’âge, il cacha ce 
problème afin d’être incorporé, mais sera tout de même 
renvoyé chez lui en juillet, définitivement réformé. Mi-
lou était alors un prolétaire suivant la masse de ses 
semblables, bercée par les sirènes de l’union sacrée à 
laquelle la gôche s’était promptement ralliée, un simple 
ouvrier qui ne s’était jamais particulièrement intéressé 
à la politique et trouvait tout naturel de suivre un trou-
peau guidé par les opportunistes de service.

Dès le 4 août 1914, le secrétaire général de la CGT 
Léon Jouhaux s’était ainsi prononcé en faveur de la 
guerre sur la tombe même de Jaurès, assassiné le 31 
juillet par un militant nationaliste, un chemin que l’en-
semble de la CGT entérinera officiellement lors de son 
Conseil national quatre mois plus tard en reniant ses 
vieilles idées antimilitaristes. Du côté des socialistes 
et marxistes de la SFIO, certains de leurs responsables 
comme Sembat, Guesde ou Thomas entrèrent immé-
diatement comme ministres dans les gouvernements 
bellicistes d’union nationale, à l’image de leurs homo-
logues allemands de la IIe internationale qui votèrent 
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Hambourg : « Si vous kidnappez 
nos compagnon.ne.s des rues 
ou des bancs publics, nous 
ripostons ! »

2/8, Berlin (Allemagne).
Dans le quartier de Neukölln, une 
antenne-relais est incendiée vers 
2h du matin. « Ne sommes-nous 
pas toutes et tous prisonnier.e.s 
en quelque sorte, condamné.e.s 
à accepter notre place dans cette 
toile technologique qui s’étend 
autour de nous ? Que ce soient les 
murs qui nous séparent des gens 
en taule ou bien les antennes-
relais, les câbles en fibre optique, 
les puces et les capteurs qui nous 
empêchent de nous rencontrer 
vraiment. C’est pourquoi nous 
devrions faire tout ce qui est en 
notre pouvoir pour détruire ces 
prisons » précise notamment la 
revendication solidaire. « Nos 
cœurs ardents sont aux côtés des 
trois du banc public et de Loïc à 
Hambourg ainsi qu’auprès des 
anarchistes de Suisse en cavale 
ou en prison pour l’incendie 
d’une antenne. Vous n’êtes pas 
seul.e.s ! ».

5/8, Saint-Georges-les-Bains 
(France).
En Ardèche, le distributeur de 
billets Caisse d’Épargne du centre 
commercial est entièrement 
réduit en cendres dans la nuit.

5/8, Athènes (Grèce).
Suite à la libération du policier 
Epaminondas Korkoneas, qui 
a tué le jeune compagnon 
Alexandros Grigoropoulos en 
décembre 2008, des émeutes 
éclatent dans la capitale.

7/8, Berlin (Allemagne).
Dans le quartier de Wedding, 
incendie nocturne d’un véhicule 
de l’entreprise de services de 
sécurité Wisag. « Liberté pour Loïc, 
les trois du banc public et Antonin 

les crédits de guerre au nom de la Burgfrieden propo-
sée par l’Empereur Guillaume II. Même Jaurès, qui a été 
béatement sanctifié comme un mélange de pacifisme 
et de patriotisme après son assassinat, était en réalité 
un militariste de premier plan. Une position constante 
qui lui avait déjà valu l’interruption par l’anarchiste Li-
bertad d’une conférence sur le thème Le socialisme et la 
patrie en mai 1905 à Paris. Alors que Jaurès y défendait 
l’existence d’une armée de conscription permanente 
notamment pour défendre la patrie face à l’Allemagne1, 
Libertad défendait à l’inverse qu’ « il faut écarter le 
peuple de l’armée, il ne faut pas que le poison de l’obéis-
sance passive se glisse en lui. »

Si on rajoute à cela le reniement des idées interna-
tionalistes par certains anarchistes à la suite de Kro-
potkine et du Manifeste des seize (1916) prônant de 
défendre un camp contre un autre, on peut dire que les 
positions révolutionnaires n’étaient pas faciles à ren-
contrer en cette terrible période.

A partir de septembre 1915 et les difficultés à gagner 
sa croûte, Milou va commencer à se déplacer de travail 
en travail. C’est au cours de ses pérégrinations à Lyon 
et Paris que cet ouvrier plutôt taciturne et solitaire va 
peu à peu être amené à se révolter, de rencontres fruc-
tueuses en pénibles expériences d’exploitation.

Embauché à Lyon chez de petits menuisiers comme 
dans de grandes entreprises, il monte à Paris deux ans 
plus tard, en octobre 1917, rejoindre un camarade 
lyonnais en espérant améliorer son sort. Affilié au syn-
dicat CGT des ébénistes, Émile Cottin passe ainsi régu-
lièrement dans un petit restaurant coopératif réservé 
aux adhérents. C’est là qu’au hasard d’une discussion, 
un compagnon espagnol lui remet un exemplaire du 
journal libertaire Ce qu’il faut dire (avril 1916-dé-
cembre 1917), un hebdomadaire anti-guerre notam-
ment opposé aux Manifeste des Seize. Tirant tout au 
long de ses quatre-vingt trois numéros jusqu’à 20 000 
exemplaires selon les disponibilités et le prix du papier 
en tentant de se jouer d’une censure drastique2, c’est 
tout de même un point de départ qui passionnera vite 
le jeune Milou.

Dès lors, il commencera à économiser sur ses 
maigres paies afin de dévorer brochures et livres pro-
posés en quatrième page du journal. « C’est petit à petit 
et à force de lire des livres que l’idée anarchiste m’a ga-
gné. J’ai senti la révolte s’emparer de moi, quand j’ai vu 
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Bernanos ! Liberté pour tou.te.s les 
prisonnier.e.s ! Feu aux investisseurs 
et aux sociétés de sécurité !» 
conclut la revendication.

10/8, Forbach (France).
En Moselle, la vitrine de la 
permanence du député LREM 
prend l’air après le jet d’un 
projectile dans la nuit.

12/8, Sankt-Pölten (Autriche).
Dans la région de Basse-Autriche, 
le siège du parti d’extrême-droite 
FPÖ est attaqué dans la nuit : 
grosses pierres dans les vitres 
et molotovs, dont l’un finit à 
l’intérieur, détruisant du matériel 
de propagande nationaliste.

12/8, Francfort-sur-le-Main 
(Allemagne).
Dans le quartier de Bockenheim, 
un véhicule de Siemens, 
multinationale impliquée dans 
l’industrie militaire et carcérale, 
est incendié en solidarité avec 
tous les prisonniers anarchistes.

13/8, Dresde (Allemagne).
Un utilitaire de l’entreprise 
Vonovia, un plus grands 
consortiums immobiliers 
européens, est incendié dans 
la nuit. « Cette action envoie des 
saluts solidaires à toutes celles et 
ceux qui luttent pour une société 
libérée ou contre les structures 
répressives », notamment les 
trois compagnons de Hambourg.

13/8, Ivry-sur-Seine (France).
Dans le Val-de-Marne, incendie 
d’une voiture Enedis, notamment 
pour mettre « un petit bâton 
dans les rouages de l’empire 
électronucléaire EDF » et en 
solidarité avec la lutte de Bure et 
Kevin, incarcéré depuis juillet.

que malgré mon travail je gagnais aussi peu et que j’étais 
souvent au chômage », dira-t-il plus tard. En janvier 
1918, Milou quitte les habituelles chambres meublées 
et hôtels miteux pour s’installer chez un collègue 
d’usine, militant socialiste et syndicaliste avec lequel 
il se cotise également pour acheter et lire ensemble la 
presse quotidienne de gôche. C’est l’occasion de tenter 
de comprendre la situation internationale, de débattre 
de l’union sacrée et de la trahison des partis socialistes, 
mais aussi d’approfondir les divergences entre anar-
chisme et marxisme.

En mai 1918, Milou a encore déménagé dans Pa-
ris, trouvant d’abord du travail dans une fabrique de 
meubles du faubourg Saint-Antoine, puis à l’usine 
d’aviation Hanriot à Billancourt. C’est là qu’il est repé-
ré pour la première fois par les mouchards de la police 
en tenant des piquets de grève face aux jaunes. Menée 
essentiellement par les 100 000 métallurgistes, cette 
grève s’était répandue comme une traînée de poudre 
dans les usines d’armement et de matériel de guerre à 
partir du 13 mai 1918 chez Renault (qui fabriquait en 
masse ses premiers chars d’assaut) et dura jusqu’au 28 
mai, touchant la plupart des usines du secteur de Paris 
jusqu’à Saint-Étienne et Roanne (villes où des fils de si-
gnaux de chemin de fer qui transportent le matériel de 
guerre sont coupés en plusieurs endroits), en passant 
par Bourges et Lyon. Ses mots d’ordre étaient non seu-
lement la paix immédiate, mais aussi la solidarité avec 
la révolution russe en cours, dont on apprenait tou-
jours plus de bribes malgré la censure. Bloquer directe-
ment l’industrie de guerre et s’opposer physiquement 
dans les gares au renvoi au front des jeunes ouvriers 
dont les classes d’âge étaient mobilisées n’est pas pas-
sé sans réaction de l’État, on s’en doute. D’un côté la 
police chargea sans pitié les piquets et tira à plusieurs 
reprises contre des grévistes, d’un autre la CGT enga-
gée dans l’Union sacrée fit tout pour isoler les grévistes 
et favoriser la reprise de ce travail de mort.

Cet épisode marqua durablement Milou, qui fut bien 
entendu licencié. Non seulement, il ne renouvela plus 
sa carte au syndicat des ébénistes, mais il racontera 
aussi plus tard que c’est à ce moment-là que l’idée de 
supprimer le Président du conseil a germé : alors que 
ses camarades de l’usine Hanriot criaient vainement « 
A bas Clemenceau !», « moi je me suis dit : il y a autre 
chose à faire, il n’y a qu’à le descendre. »
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Entre deux boulots toujours plus durs 
à dénicher, Émile Cottin se rendit plus 
fréquemment aux réunions et causeries 
anarchistes, peut-être à la recherche de 
complices, et passa régulièrement son 
jour de repos, le dimanche, à la librairie 
des Amis du Libertaire, implantée à Belle-
ville. Toujours avide de connaissances, 
Milou continuait de dévorer tout ce qui 
pouvait le faire réfléchir, et c’est ainsi qu’il 
enchaîna Montaigne, Homère, Rousseau, 
Hugo, Zola mais aussi Comte et Reclus. 
Durant les six mois qui le séparaient de la 
fin de la guerre, il s’intéressa aussi à tout 
ce qui traînait devant ses yeux, passant du 
spiritisme qu’il qualifiera de « fumisterie » 
à l’astronomie, puis de l’espérantisme à 
une tentative d’écrire un roman social, qui 
restera toutefois à l’état d’ébauche.

Agir envers et contre tout

La signature de différents armistices à 
l’automne 1918 par la Bulgarie, l’Em-

pire ottoman puis l’Autriche-Hongrie 
mirent fin à la Première Guerre mondiale 
sur les fronts des Balkans, du Proche-
Orient et d’Italie, avant que celui du 11 
novembre entre les puissances alliées 
(France, Angleterre, États-Unis, Italie) 
et l’Allemagne ne fassent de même. Pour 
Émile Cottin, qui n’avait pas participé à 
la grande boucherie d’abord malgré lui 
puis en tentant de s’y opposer, la situation 
n’était pas close pour autant. A la veille de 
son attaque du 19 février 1919, le milita-
risme et la réaction qui avaient porté tant 
d’horreurs étaient non seulement toujours 
aussi vifs, mais ils s’étalaient quotidienne-
ment sous ses yeux à travers une actualité 
tant internationale que locale.

Du côté de la révolution, celle allemande 
qui avait éclaté en novembre 1918 s’était 
terminée par l’écrasement de l’insurrec-
tion spartakiste de Berlin en janvier 1919 
grâce une alliance entre les dirigeants so-

ciaux-démocrates et une partie de l’armée. 
Inutile de dire que ces derniers avaient 
reçu le chaleureux appui du gouverne-
ment français de Clemenceau, l’ancien 
ennemi, qui n’avait pas oublié que l’arri-
vée de son armée fin novembre pour re-
prendre possession de l’Alsace-Moselle ne 
s’était pas que faite sous les acclamations 
patriotiques, puisqu’elle dû d’abord chas-
ser les conseils ouvriers qui y avait fleurit 
un peu partout (de Strasbourg et sa ca-
thédrale surmontée d’un drapeau rouge 
jusqu’à Metz, et de Colmar à Sarrebourg). 
Quant à la révolution russe, elle devait dé-
sormais affronter depuis décembre 1918 
des milliers de soldats français et anglais 
supplémentaires débarqués en Ukraine 
pour aider la contre-révolution blanche. 
Ces troupes ne lâcheront d’ailleurs défi-
nitivement l’affaire qu’en avril 1919, quit-
tant précipitamment Odessa et Sébasto-
pol. Milou ignorait certainement qu’en sus 
de l’armée rouge se trouvaient des milliers 
d’anarchistes comme lui qui combattaient 
pied à pied ces mêmes armées blanches 
soutenues par des pious pious bien frrran-
çais, mais c’est en tout cas une situation 
qui lui tiendra particulièrement à cœur, 
puisqu’il lui réservera une place lors de sa 
déclaration finale devant les juges. 

Du côté de la Conférence de paix de Paris 
qui avait débuté en janvier 1919 et dé-
bouchera en juin sur le fameux Traité de 
Versailles, ce n’était pas mieux. Tout n’était 
que sordides tractations entre les gouver-
nements des ex-Alliés pour dépecer les 
territoires des pays vaincus (et leurs co-
lonies). Quelles régions d’Allemagne l’État 
français pouvait-il occuper avec son armée 
en guise de réparations de guerre, et pour 
combien de temps, faisait par exemple 
l’objet de surenchères nationalistes entre 
les partis politiques, les uns suggérant 
d’aller jusqu’à Berlin, tandis que les autres 
se contenteraient d’occuper les régions 
les plus productives comme la Sarre ou 
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la Ruhr, ce qui fut d’ailleurs fait.3 Pour les 
anarchistes et autres révolutionnaires, il 
était plus ou moins clair que ces jeux de 
puissances ne pourraient à leur tour que 
conduire à de nouvelles guerres terribles, 
ce qui ne manquera malheureusement pas 
de se produire.

Enfin, le climat d’euphorie liée à la victoire 
conduisait à une exaltation permanente 
de ces intouchables braves soldats sacri-
fiés sur l’autel de la Patrie, mais aussi à 
renforcer une Union sacrée toujours en vi-
gueur et qui écrasait toute perspective ré-
volutionnaire ici et maintenant. C’est pour 
tenter de briser ce consensus bâti sur des 
monceaux de cadavres au grand profit de 
quelques-uns que plusieurs compagnons 
se retrouvèrent à Belleville au soir du 29 
décembre 1918, afin de perturber un mee-
ting organisé par la Ligue des droits de 
l’homme à l’occasion de la clôture de son 
congrès.

Le petit groupe proche de l’éphémère 
Fédération anarchiste (1918-1920) au-
quel s’était joint Émile Cottin interrompit 
brusquement l’orateur aux cris de « A bas 
le parlementarisme, on s’en fout de la Répu-
blique, vive l’anarchie ! ». La confrontation 
culmina par la suite lorsque le célèbre phi-
losophe universitaire qui tenait le crachoir 
dut lire sous les huées un ordre du jour de 
la LDH en hommage « à tous les héros fran-
çais tombés au champ d’honneur. » Émile 
Cottin, qui ne fut pas l’un des moins viru-
lents au point d’être traité selon la cou-
tume autoritaire de provocateur policier 
par la tribune, expliqua plus tard, « nous ne 
pouvions accepter cette formule, ne voulant 
honorer que les victimes du capitalisme. »

C’est également au mois de décembre 
1918 que Milou parvint à se procurer un 
pistolet4, en l’ayant – ironie du sort –, ache-
té à un soldat dans un bar du quartier de 
Bastille. C’est en tout cas ce qu’il déclara à 
la police, qui recoupa l’information avec le 
témoignage de son logeur dans la banlieue 

sud de la capitale (Montrouge), certifiant 
effectivement qu’un coup de feu avait brisé 
une fenêtre dans sa chambre par mégarde, 
et que Milou s’en était platement excusé. 
On était bien quelques mois après la fin 
de la Grande boucherie, les armes circu-
laient partout, et qui se serait inquiété de 
ce genre d’incident ? Pas la Sûreté générale 
en tout cas, qui ignorait ce léger détail, et 
s’était lancée le 5 janvier 1919 dans la ré-
daction de son premier rapport détaillé 
sur cet Émile Cottin, qu’elle bouclera le 7 
février, contenant les adresses de ses lo-
geurs successifs, les noms de ses différents 
employeurs et leurs appréciations sur sa 
personne. Le jeune Milou était désormais 
fiché dans la case « socialiste révolution-
naire ». Quinze jours plus tard, l’anarchiste 
videra son chargeur contre Clemenceau.

Mais qui est l’assassin ?

Au matin du mercredi 19 février 1919, 
Milou se leva un peu plus tôt que d’ha-

bitude, après avoir pris soin de ranger ses 
précieux bouquins dans une malle, dont le 
dernier qu’il s’était procuré, La Terre d’Éli-
sée Reclus. C’est cette malle qui lui vaudra 
d’être traité quelques jours plus tard d’ 
« assassin bibliophile » par un grand quo-
tidien conservateur. Son projet étant mûri 
depuis plusieurs mois, il avait non seule-
ment trouvé l’adresse du boucher (dans 
l’annuaire, tout simplement), mais surtout 
effectué de précieux repérages. La seule 
faille dans le dispositif de sécurité qui 
entourait le Président du conseil et néan-
moins ministre de la guerre, était en effet 
le trajet ponctuel de 200 mètres qu’il par-
courait chaque matin en automobile entre 
8h45 et 9h depuis son domicile jusqu’au 
ministère de la guerre, place du Trocadéro. 
Il savait en outre que le « Père la Victoire » 
était logiquement assis à l’arrière, qu’un 
premier brigadier faisait office de chauf-
feur et un second de garde du corps, mais 
aussi que pour avoir le temps de bien le 
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viser à travers les vitres et la carrosserie, il 
lui fallait de précieuses secondes. D’autant 
plus que la limousine pouvait soudain filer 
à vive allure, à une époque où le nombre 
de voitures était moindre.

Milou choisit le long tournant au car-
refour de la rue Franklin et du boulevard 
Delessert (16e) pour passer à l’action, 
d’où il pourrait d’abord tirer de côté, puis 
finir dans l’arrière de la Rolls-Royce Silver 
Ghost utilisée par Clemenceau. Il lui faudra 
également ne pas éveiller l’attention des 
nombreux policiers en civil qui rôdaient 
dans le coin, mais dont il avait pris soin de 
mémoriser les visages.

Vêtu d’un imperméable et d’un chapeau, 
Milou est arrivé en métro de sa banlieue. 
Il est présent à 8h30 sur le terre-plein 
qu’il s’était choisi, et feint d’attendre le 
tramway en regardant la vitrine d’un ma-
gasin d’appareils électriques. Lorsque la 
voiture arrive à sa hauteur en ralentissant 
avant de tourner, il se retourne pour ap-
puyer sur la détente. Il a neuf balles dans 
son pistolet et un second chargeur plein 
dans la poche. Tout se déroule comme il 
l’avait pensé : il a le temps de tirer deux 
balles de côté en direction du passager 
arrière qui passe à sa hauteur, dont l’une 
traverse la vitre de part en finissant par 
hasard dans la joue d’un agent sur le trot-
toir opposé. Une fois la Rolls passée, il 
vide le reste de son chargeur sur l’arrière 
en effectuant un tir groupé, courant bras 
tendu derrière la limousine qui accélère 
maintenant à fond. Sur les sept dernières 
balles, quatre toucheront directement leur 
cible : deux érafleront un bras et une main 
de Clemenceau en traversant son pardes-
sus, une troisième traversera pardessus, 
jaquette et s’arrêtera sur son maillot de 
corps, tandis que la quatrième franchi-
ra tous ces obstacles en entrant par son 
omoplate droite pour finir sa course dans 
un poumon. Les chirurgiens accourus au 
chevet de Clemenceau refuseront d’ex-

traire la balle, l’opération étant trop déli-
cate (il a 78 ans), et préféreront miser sur 
son enkystement par les tissus du corps 
du vieil homme. Après plusieurs jours à 
cracher du sang suite à un début d’hémor-
ragie liée aux battements de cœur et qui 
font légèrement bouger le projectile, le 
Premier Flic et Militaire de France pourra 
bientôt reprendre sa sale besogne. Il finira 
cependant les dix dernières années de sa 
vie avec une balle anarchiste fichée dans la 
carcasse. Émile Cottin a manqué son acte 
à quelques malheureux millimètres près, 
ceux qui séparent la trop vigoureuse paroi 
d’un poumon de l’aorte d’un cœur diabé-
tique.

Lynché par une foule d’employés de com-
merce, de cochers et de bourgeois, frappé 
à coups de cannes, Milou est ensuite péni-
blement ramené au commissariat du coin 
par des agents, le corps fourbu et le visage 
tuméfié. Selon l’habitude des attaques de 
la fin du siècle précédent (ce n’est après 
tout qu’une trentaine d’années plus tôt), il 
n’a aucun mal à s’identifier et à défendre 
son geste face aux enquêteurs. Au com-
missariat, apprenant que le chef de l’État 
n’est que grièvement blessé, il déclare 
d’emblée « M. Clemenceau est l’ennemi de 
la classe ouvrière. C’est pour cette raison 
que j’ai agi, et je ne regrette qu’une chose, 
c’est de ne pas l’avoir tué. »

Très vite, la police doit se résigner au 
fait qu’Émile Cottin a agi seul, après avoir 
enquêté tous azimuts, d’un cheminot pari-
sien qui avait proclamé à haute voix dans 
un bistrot « c’est bien malheureux qu’il ait 
raté Clemenceau », jusqu’à une môme de 
Fontenay-aux-Roses qui avait refusé de 
s’associer dans son école primaire aux 
prières de l’institutrice, après avoir enten-
du des ouvriers dire à son père « si nous 
n’avons pas eu Clemenceau cette fois, la 
prochaine nous ne le raterons pas ». Pour 
l’exemple, ce sera donc Julien Content, le 
gérant du Libertaire qui vient tout juste de 
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reparaître en janvier 1919 après cinq an-
nées d’absence (et un numéro clandestin 
en juin 1917 contre la guerre), qui sera 
embastillé après une perquisition au siège 
du journal le 21 février, au prétexte que les 
flics ont retrouvé par trois fois le surnom 
de Milou dans un registre.

La mort... puis la prison

Depuis qu’Auguste Vaillant avait lancé 
sa bombe en pleine Assemblée natio-

nale en 1893 avant d’être guillotiné bien 
que son geste n’ait tué aucun député, les 
anarchistes savaient à quoi s’attendre du 
côté du pouvoir comme de ses opposants 
qui ne rêvent que d’en prendre les rênes. 
Après son attaque, Cottin qui avait eu l’oc-
casion d’approfondir la question de l’ac-
tion directe individuelle avec son bref ami 
l’année précédente, ne se faisait aucune 
illusion sur les socialistes de la SFIO (dont 
deux tiers des délégués se prononceront 
l’année suivante pour l’adhésion à la IIIe 
Internationale en fondant le parti com-
muniste). Dès le lendemain, l’Humanité du 
20 février 1919 qui soutenait sans faillir 
depuis cinq années le grand massacre de 
prolétaires au nom de la Défense de la pa-
trie, précisa à sa Une « flétrir sans réserves 
l’imbécile attentat », tout en précisant : 
« Cottin pensait peut-être servir la cause du 
prolétariat. Il a apporté à la réaction capi-
taliste et militaire un appui qu’elle n’eût pas 
oser espérer... Le socialisme, aujourd’hui 
comme hier, écarte de sa propagande et de 
son action les attentats individuels. Il ap-
pelle la classe ouvrière, en tant que telle, à 
des manœuvres de masse...» Quant au jour-
nal Le populaire, quotidien fondé en avril 
1916 par l’aile gauche de la SFIO groupée 
autour de Longuet, le respecté petit-fils de 
Karl Marx, il lance cet avertissement de 
pompiers sur l’indispensable fonction de 
contention de son parti : « Il y a un Cottin, 
malgré le socialisme. Sans le socialisme, il y 
en aurait des centaines.»

En face, Le Libertaire va bien entendu ten-
ter de défendre Milou, mais le pays est 
toujours sous état de siège depuis août 
1914, un régime qui ne sera levé que le 12 
octobre 1919, soit près d’un an après l’ar-
mistice. Ce qui fait non seulement que la 
censure continue de frapper large tout ce 
qui est « de nature à exercer une influence 
fâcheuse sur l’esprit de l’armée et des po-
pulations », et que Cottin n’est pas déféré 
devant une cour d’assises, mais devant un 
conseil de guerre. Son acte a été requalifié 
en « attentat contre la sûreté de l’État ». Le 
capitaine chargé de l’instruction la boucle-
ra en trois semaines (et un peu moins de 
800 pages), tandis que la justice militaire 
fixera le procès dans la foulée, le 14 mars, 
un mois après l’attaque.

Le temps presse, et Le Libertaire –qui se 
rattrapera par la suite– fait ce qu’il peut : 
son premier article qui évoque la ques-
tion le 23 février est entièrement blanchi 
par la censure. Celui du 2 mars aborde la 
question en biais en rappelant que son di-
recteur est toujours embastillé pour avoir 
fréquenté Milou, celui du 9 mars allume la 
gôche qui a condamné le geste de Cottin : 
« Quel touchant spectacle de voir comment 
l’élément socialiste parlementeur s’écarte 
de nous et fait chorus avec la bourgeoisie, 
facilitant ainsi la répression gouverne-
mentale... Maintenant, bourgeois, allez-y, 
faites donner la meute. Les valets de plume 
attendent les ordres : les politiciens à plat 
ventre lèchent la patte du fauve et les natio-
naux socialistes envoient leur sympathie à 
la violence d’en haut. »

Pour résumer le sentiment qui pré-
domine chez une petite partie des anar-
chistes à la sortie de la guerre dans un 
mouvement sorti laminé du conflit (entre 
la trahison du Manifeste des Seize et ceux 
qui sont morts au front), on peut tout de 
même citer la lettre de Louis Lecoin5 en-
voyée le 27 février depuis la prison mili-
taire de Clermont-Ferrand à Émile Cottin, 
qui se trouvait alors à La Santé. Cette lettre 
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circula avant le procès, fut citée à charge 
par le procureur, et fut abondamment re-
produite par la suite lors de la campagne 
pour libérer Milou : « En essayant de dé-
barrasser l’humanité de la bête malfaisante 
dont les mains sont teintes encore du sang 
des peuples, tu as bien mérité d’elle. Tu as 
bien fait, et nous ne nous désolidariserons 
pas d’avec toi... Ami ! Les Libertaires t’ai-
ment pour ton acte ; toute la partie saine 
de la classe ouvrière, qui ne s’y trompe pas, 
y applaudit. Certes, les actes individuels ne 
viendront pas à bout de tous les despotes 
et de tous les despotismes ; une révolution 
sera nécessaire ; mais tels, ils ont la valeur 
d’un symbole puisqu’ils indiquent où il faut 
frapper. »6

Le procès de Milou durera à peine six 
heures, et le Lieutenant Monnet, procu-
reur militaire de son état, demandera 
sans surprise sa tête avec des formules du 
genre « en voulant tuer le chef de notre ar-
mée, le représentant de la France à la Confé-
rence de la Paix, c’est la France elle-même, 
Messieurs, qu’on a tenté d’atteindre » ou 
encore « Cottin, cette fleur vénéneuse pous-
sée sur le fumier de l’anarchie ». Le conseil 
de guerre n’aura de son côté besoin que 
de vingt petites minutes pour délibérer : 
vendredi 14 mars 1919, jour de ses vingt-
trois ans, Milou est condamné à mort pour 
tentative d’homicide avec préméditation, 
et sans circonstances atténuantes. Il est 
transféré à la prison centrale de Melun 
dans la cellule réservée à cet effet, et at-
tend son exécution (il y passera 42 jours).

Défense de l’acte

Deux éléments vont pourtant rapide-
ment venir contrecarrer les plans du 

pouvoir pour guillotiner Émile Cottin.
Le premier est le contexte social lui-

même. Dix jours après sa condamnation à 
mort s’ouvre un autre procès retentissant, 
le 24 mars 1919, celui du nationaliste d’ex-

trême-droite Raoul Villain qui a assassiné 
quatre ans plus tôt celui que les socialistes 
ont érigé en martyr, Jean Jaurès. Le paral-
lèle est frappant : pas de conseil de guerre 
mais un jury d’assises, pas de précipitation 
mais une attente de cinquante-six mois, et 
surtout, surtout, un procureur qui ne de-
mandera pas la peine de mort mais une 
« condamnation atténuée »... ainsi qu’un 
jury bourgeois qui va carrément acquitter 
Villain le 29 mars, condamnant en sus la 
veuve Jaurès à payer les frais de justice. 
L’ombre de Cottin va planer pendant tout 
le procès, et il servira d’exemple : Milou 
avait un vil mobile subversif, celui de Vil-
lain était aussi noble que l’ordre, l’un s’en 
est pris à la France quand l’autre entendait 
l’exalter et la protéger. Même le succes-
seur de Jaurès à la tête de l’Humanité, le 
député socialiste Pierre Renaudel, y alla 
de son petit couplet au nom de la défense : 
« Jaurès eût fait rayonner notre politique de 
guerre. » Le pourvoi en cassation de Milou 
est rejeté le 2 avril par la justice militaire, 
son exécution n’est plus qu’une question 
de jours puisqu’il refuse avec dignité « de 
s’abaisser » à solliciter une grâce présiden-
tielle.

Pour les humanistes qui s’indignent, le 
parallèle est glaçant (celui qui a tué est ac-
quitté, celui qui n’a pas tué est condamné 
à mort), mais c’est surtout d’une partie du 
troupeau massacré et massacreur que les 
yeux vont un peu s’ouvrir : pour le pouvoir, 
blesser un chef d’État au nom de la liberté 
est un crime, quand assassiner un leader 
du parti socialiste au nom de la patrie est 
une œuvre de bienfaisance. C’est ainsi que 
les cris de « Vive Cottin ! » vont résonner 
de plus en plus fort (notamment dans 
la manifestation d’hommage à Jaurès de 
150 000 personnes le 6 avril), et que va 
monter une revendication de colère pa-
radoxale : puisque Villain a été acquitté, 
amnistie générale pour tous ! Tant pour 
Milou que pour les soldats qui croupissent 
encore en prison pour s’être mutinés pen-
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dant la guerre. « Je vous prie de croire que 
force ne restera pas à la loi » proclame avec 
détermination Le Libertaire.

Le 8 avril, un décret présidentiel commue 
la peine de mort de Cottin en dix ans de 
prison pour tenter de calmer la situation. 
Le 9 avril le gouvernement cède sur une 
revendication ouvrière historique, en dé-
posant un projet de loi adopté le 23 avril : 
la journée de huit heures. Quant à la ma-
nifestation du 1er mai 1919, interdite à 
Paris, elle se traduit par l’une des plus 
importantes émeutes du genre depuis ce-
lui de 1906 : face à la troupe qui quadrille 
la capitale, les manifestants montent des 
barricades, renversent les tramways et 
affrontent la police lors de batailles de 
rue. Les flics feront 2 morts et 350 bles-
sés, mais en compteront pas moins de 480 
dans leurs propres rangs, y compris par 
armes à feu.

Quant au second élément, c’est bien en-
tendu Émile Cottin lui-même qui y contri-
buera, en ne lâchant pas l’affaire de son 
arrestation jusqu’au procès. Contestant 
point par point toutes les constructions de 
l’accusation à l’aide de notes prises au fur 
et à mesure, il se lança également dans une 
déclaration finale qui avait le mérite d’être 
aussi explicite que son geste, et qui servit 
de base à la solidarité qui s’exprima sans 
relâche jusqu’à sa sortie de prison.

En voici un extrait : « Je tiens à vous dé-
clarer franchement que je suis anarchiste, 
c’est-à-dire antiautoritaire, anticléricaliste, 
antimilitariste et antiparlementaire. Je n’ai 
qu’une patrie, la Terre. Je ne comprends pas 
la société actuelle, parce qu’elle est auto-
ritaire et qu’elle n’engendre qu’une foule 
de malheurs, cette autorité ayant toujours 
été un épouvantail entre les mains des gou-
vernants au détriment de la masse qu’ils 
affament. J’enraye son action par tous les 
moyens mis à mon pouvoir. Je tiens donc tous 
les gouvernants autoritaires tant en France 

qu’à l’étranger, responsables de toutes les 
guerres... Pour en venir directement à l’at-
tentat qui m’est reproché, j’ai agi contre M. 
Clemenceau parce que, reniant son passé, il 
représente aujourd’hui en France le prin-
cipe d’autorité... C’est sous le règne de M. 
Clemenceau que nous voyons l’armée fran-
çaise envahir l’Allemagne révolutionnaire 
et dissoudre sans pitié les soviets ouvriers 
que ceux-ci fondèrent pour combattre avec 
tant de mal la dynastie du Kayser et fonder 
un régime nouveau... C’est ce même M. Cle-
menceau qui « fait la guerre », souhaite et 
même entreprend une expédition armée en 
Russie, non plus contre une autocratie, mais 
bien contre un peuple que le tsarisme et 
la guerre ont ruiné... J’accuse le gouverne-
ment français et ceux qui par leur influence 
ont contribué à cette guerre, du meurtre de 
1 500 000 Français. J’accuse les gouverne-
ments autocrates et bourgeois qui ont par-
ticipé directement à cette guerre, ainsi que 
ceux qui n’ont fait entendre aucune protes-
tation plausible contre celle-ci : du meurtre 
de 12 millions d’hommes, de la perte de plu-
sieurs centaines de milliards, fruit du travail 
de nombreuses générations. Comme je l’ai 
déclaré au début, les anarchistes saperont 
le principe autoritaire et ses nombreuses 
ramifications parce qu’il est seul coupable 
de la douleur universelle... »

A partir de la condamnation à mort de Mi-
lou en 1919 commuée en dix longues an-
nées de prison, une partie des anarchistes 
n’auront de cesse de le faire libérer avant 
son terme.

D’un côté ils défendront une amnistie 
générale pour solder les comptes de la 
guerre tout en exigeant la fermeture des 
bagnes civils et militaires comme Cayenne 
ou Biribi, avec des proclamations comme 
« Il faut qu’on ouvre toutes grandes les 
portes des bagnes, des prisons » (Le Liber-
taire, 7 septembre 1919). D’un autre côté, 
ils appuieront toujours plus explicitement 
l’acte de Cottin. Après un premier meeting 
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le 17 octobre 1919 à Paris, un second est 
organisé l’année suivante à Clichy. Devant 
quatre cents personnes, les uns regrettent 
que le geste de Milou ait malheureusement 
échoué, tandis que les autres estiment que 
c’est tout l’état-major, massacreur en chef, 
qui méritait d’y passer. C’est pour ce genre 
de propos apologétiques (« propos subver-
sifs tenus en réunion publique »), que les 
compagnons Content, Coussinet et Letour-
neur sont condamnés le 28 octobre 1920 
à six mois de prison. Le gérant du Liber-
taire, Julien Content, se reprendra une se-
conde peine de quatre mois en décembre 
1920 pour un article de Louis Loréal qui 
avait défendu l’acte de Milou en mars dans 
le journal. Loréal prendra quant à lui un 
an de prison pour lui apprendre le poids 
des mots. Ce dernier, chansonnier et com-
positeur-interprète, ne lâchera pas pour 
autant l’affaire, et écrira même la chan-
son populaire Gloire à Cottin (sur l’air de 
Gloire au 17e, de Montéhus), reproduite en 
janvier 1922 dans Le Libertaire, écopant 
d’une nouvelle peine de huit mois de pri-
son. Cet air fredonné avec entrain dans les 
faubourgs et les bouges ouvriers, se termi-
nait ainsi : « Oui, ton geste fut grand, beau, 
courageux et noble / D’avoir voulu venger 
le monde ensanglanté / Hélas ! Ton coup 
manqua. La sinistre crapule / Par malheur 
survécut à la balle d’acier ! / Et toi, tu fus 
jeté dans la noire cellule / Où tu souffres 
encor’, ô noble justicier ! / Nous ne t’aban-
donnons pas à ton noir destin / Et vous, les 
chats-fourrés de la magistrature / Déployez 
contre nous toute la procédure ! / Vous 
n’étoufferez pas ce cri : Vive Cottin ! »

Si le pouvoir pouvait certes frapper de-
ci de-là certains compagnons, il ne pouvait 
par contre plus arrêter une vague solidaire 
aussi diffuse qu’une chanson qui passe 
de bouche à oreille. Il pourra saisir le 22 
avril 1922 au siège du Libertaire 10 000 
exemplaires de la brochure Émile Cottin, 
son geste, sa condamnation, son supplice, 
mais il n’empêchera pas sa diffusion. Tiré à 

100 000 exemplaires, l’opuscule résumait 
en huit pages le palmarès de Clemenceau 
(rappelant par exemple les vingt morts 
et quatre cents blessés de la répression 
des manifestations viticoles de 1907 et 
celle des grèves insurrectionnelles de 
Villeneuve et Draveil en 1908), pour se 
terminer par une adresse laconique à ses 
lecteurs : « Vous regretterez qu’il ne soit 
pas tombé sous les coups du justicier Cot-
tin ». A côté de cette brochure, l’Union 
anarchiste mit également en circulation 
une carte postale avec le portait de Milou 
et des milliers de papillons, déclinés en 
seize phrases différentes, qui se retrou-
vaient collés un peu partout. Ils allaient de 
« Contre le génie du mal, Cottin s’est dressé 
et a voulu venger tous les assassinés. Admi-
rons-le et arrachons-le à ses tortionnaires » 
jusqu’à « Peuple, n’oublie pas que les grands 
ne sont grands que parce que nous sommes 
à genoux. Levons-nous et sauvons Cottin ! »

Cette année-là, la justice établit même 
un tarif syndical pour condamner toutes 
celles et ceux qui faisaient retentir dans 
la rue ou les bistrots le fameux «Vive Cot-
tin !», soit un mois de prison avec ou sans 
sursis selon le casier des intéressés. Lors 
d’un autre meeting le 21 janvier 1923 en 
faveur de Milou, la salle de centaines de 
personnes se déchaîna une fois de plus, et 
ce fut le nouveau gérant du Libertaire qui 
en sera tenu responsable. Son procès le 6 
mars (où il prendra six mois de prison) 
était bien entendu une nouvelle occasion 
d’agitation : « Vous croyez peut-être que vos 
poursuites nous obligeront à nous taire et 
que d’autres Cottin ne surgiront pas ? Vous 
vous trompez... Condamnez-moi comme 
vous avez condamné mes camarades ; 
vous ne m’empêcherez jamais de glorifier 
l’anarchie en criant : "Vive Cottin ! A bas 
tous les gouvernants !" »

Finalement, à la faveur de nouvelles 
élections législatives en mai 1924 voyant 
l’arrivée au pouvoir du cartel des gauches, 
le gouvernement Herriot prononça une 
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série d’amnisties, allant de politiciens aux 
cheminots de la grève de 1920, et puisqu’il 
décida également du transfert des cendres 
de Jaurès au Panthéon, il ne put passer à 
côté d’Émile Cottin. C’est ainsi que le 21 
août 1924, le ministre de la Justice concé-
da une remise en liberté conditionnelle de 
Milou, celui qui avait manqué le cœur du 
boucher Clemenceau de quelques milli-
mètres.

Deux chemins opposés

A sa sortie de cinq années éprouvantes 
dans la centrale de Melun, Milou ne re-

lâcha qu’une brève déclaration : « Me repo-
ser tout d’abord, car j’en ai grand besoin ; 
faire de la musique, goûter par de longues 
promenades le calme de l’admirable forêt, 
et lire, lire surtout, car il me faut avant tout 
reprendre contact avec la vie. » On ne sait 
pas grand chose des dix années suivantes 
de sa vie, sinon qu’il était assigné à rési-
dence dans l’Oise, et que ni la justice ni 
les mouchards ne relâchèrent leurs atten-
tions contre lui.
D’abord de retour chez ses parents à Com-
piègne, il s’installa ensuite à Haucourt 
chez Second Casteu, un compagnon qui 
participait activement à l’hebdomadaire 
anarchiste du coin, Germinal. Fort de sa 
formation de menuisier-ébéniste, Cottin 
survivait en fabriquant des boîtes à pain 
en bois, et fut arrêté plusieurs fois lors 
de ses déplacements en dehors de l’Oise 
pour tenter de garder des liens avec son 
ex-compagnonne et le fils qu’ils avaient eu 
avant de se séparer. Ce fut notamment le 
cas en 1930 à Lyon, où il fit quelques mois 
de prison, puis à Clichy en février 1936. 
Vivant là sous une fausse identité et conti-
nuant de travailler comme ébéniste, il fut 
dénoncé et effectua à nouveau trois mois 
de prison.

Quelques mois après cette nouvelle in-
carcération, c’est la révolution qui éclata 
en Espagne. N’ayant jamais perdu ni en-

thousiasme ni sens pratique, il se procura 
une fois de plus de faux papiers en juillet 
1936 grâce aux anarchistes Louis Louvet 
et Simonne Larcher, qui animaient depuis 
plusieurs années des Causeries populaires 
sur Paris. Cette dernière était également 
très liée aux compagnons italiens comme 
Renato Souvarine7, qui éditaient en exil le 
journal Diana.

Sous une fausse identité, Émile Cottin par-
vint sans encombre en Espagne, probable-
ment vers septembre 1936, et décida de 
combattre au sein du groupe international 
de la colonne Durruti. C’est à ses côtés qu’il 
trouva la mort à Farlete un mois plus tard, 
le 8 octobre 1936, sur le front de Sara-
gosse. Voici comment Antoine Gimenez ra-
conte ses derniers instants : « Il se trouvait 
de garde, perché sur un arbre, au bord du 
fleuve, quand une balle, sûrement tirée par 
un tireur d’élite, le tua. Il était un garçon 
taciturne, solitaire, toujours plongé dans 
je ne sais quel rêve intérieur. Nous étions à 
table, chez la tia Pascuala qui avait accepté 
de faire la cuisine pour une dizaine d’entre 
nous, lorsque quelqu’un rentra en disant : « 
On a tué Cottin ». Je le connaissais à peine, 
je ne sus que plus tard qu’il avait essayé de 
tuer « le Tigre ».» La dernière lettre qu’il 
avait adressé à sa famille, le 21 septembre 
1936, portait comme adresse : « Émile Cot-
tin – comité français CNT-FAI, Cuartel de 
Petralbes, via Layetana 32, Barcelona. »

Pour finir, alors que Milou resta le reste de 
sa vie fidèle aux convictions que la seule 
bonne guerre n’était pas celle des puis-
sants qui n’hésitaient pas à faire massa-
crer des millions d’exploités, mais bien 
celle menée contre eux, alliant geste in-
dividuel et participation à la révolution, 
on peut se demander ce qu’était devenu 
l’ultra-nationaliste Raoul Villain. Celui-là 
même dont l’acquittement par le pouvoir 
fut le pendant de la condamnation à mort 
de Cottin. Eh bien, il se trouve que le che-
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min du patriotard croisa une seconde fois 
celui de l’anarchiste. Loin des affres de 
l’existence, Raoul Villain s’était installé en 
1932 sur une plage d’Ibiza, dans les Ba-
léares, pour jouir en paix de l’héritage lais-
sé par son père, greffier en chef du tribunal 
de Reims. Surpris par la guerre d’Espagne, 
Villain se trouva fort à son aise lorsque la 
garnison militaire et les gardes civils de 
l’île se rallièrent aux franquistes. Mais il 
le fut beaucoup moins lorsqu’une colonne 
de près de cinq cents anarchistes sous la 
bannière de Cultura y Acción débarquèrent 
soudainement dans l’île pour les en chas-
ser, les 9 et 10 septembre 1936. C’est là que 
Villain mourut, le 26 septembre, étranglé 
par un compagnon qui n’avait pas la mé-
moire courte.



1. L’ultra-nationaliste Raoul Villain qui as-
sassina Jaurès le 31 juillet 1914, reprochait 
par exemple à ce dernier de s’être opposé 
en 1913 à la Loi des trois ans qui rallongeait 
d’une année la durée de la conscription. 
Mais en face, Jaurès était tout simplement 
partisan d’un autre système militaire de 
« défense de la patrie » : une conscription 
obligatoire de 18 mois qui diminuerait pro-
gressivement jusqu’à six mois en octobre 
1918, avec en sus un système suisse de jours 
de manœuvres réguliers chaque trimestre 
tout au long de la vie.
2. Le bureau de censure organisé au niveau 
du ministère de la guerre proposait soit de 
réécrire l’article avant impression soit de 
le remplacer en entier par un blanc. Ce qu’il 
faut dire tenta ainsi de louvoyer avec les 
5000 fonctionnaires affectés à cette tâche. 

Pour donner un exemple, le n°2 de Cqfd du 
dimanche 9 avril 1916 se présentait ain-
si : (sur cinq colonnes) p.1, deux colonnes 
vides ; p.2, trois colonnes vides ; p.3 une de-
mi-page vide (un feuilleton de Tolstoï dont 
ne subsiste que le titre, Tu ne tueras point, 
et la signature) ; p.4 une demi-colonne vide.
3. De fait, l’armée française occupera une 
partie de la Rhénanie (1918-1930), le ter-
ritoire de la Sarre (1920-1935), la Ruhr 
(1923-1924), Memel au nord de la Prusse 
orientale, une partie du Schleswig-Holstein 
et la haute Silésie (1920-1922) ; soit en tout 
12 à 15 millions d’habitants.
4. Il s’agit d’un pistolet automatique Ruby 
utilisant des balles de 7,65 Browning, en 
dotation dans l’armée française à des cen-
taines de milliers d’exemplaires à partir de 
1915, et fabriqué en Espagne.
5. Louis Lecoin, anarchiste et syndicaliste, 
passa la plupart de sa vie en prison entre 
1910 et 1920 pour son agitation antimili-
tariste. Alors insoumis, il est arrêté en dé-
cembre 1916 en distribuant, seul, à Belle-
ville le tract « Imposons la paix ! » et ne 
sortira de prison qu’en 1920.
6. Voir par exemple Les anarchistes et le cas 
de conscience, ed. de la Librairie sociale (Pa-
ris), 1921, pp. 18-19
7. Voir Renato Souvarine, Pour l’anarchie du 
mouvement anarchiste !, ed Anarchronique 
(Paris), janvier 2019, 64 p.
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Dimitris Koufontinas, Geboren am 
17. November. Eine Geschichte der 
griechischen Stadtguerilla, ed. Bahoe 
Books (Autriche), 302 p., décembre 2018

Pour obtenir une permission de sortie, 
l’auteur de « Né le 17 Novembre. Une 

histoire de la guérilla urbaine en Grèce », 
Dimitris Koufontinas, toujours incarcéré, a 
entamé une grève de la faim de plusieurs 
semaines en mai dernier. Sa grève a eu des 
échos solidaires à l’extérieur. Des dizaines 
d’attaques incendiaires ont visé les struc-
tures de l’État et du capital en Grèce pour 
appuyer sa lutte. 

Dans le contexte francophone, son nom est 
généralement inconnu. Il en va de même 
pour l’histoire de la guérilla urbaine en 
Grèce de ces dernières décennies. Kou-
fontinas a rejoint « l’organisation révo-
lutionnaire 17 Novembre », d’orientation 
communiste et anti-impérialiste, en 1977, 
deux ans après sa création. La dernière at-
taque du 17 Novembre a eu lieu le 8 juin 
2000, lorsque l’attaché militaire britan-
nique Saunders fut exécuté dans les rues 
d’Athènes. Suite à un accident en manipu-
lant une bombe le 29 juin 2002 qui laisse-
ra Savvas Xiros, membre de l’organisation, 
grièvement blessé, l’État réussit à arrêter 
de nombreux membres ou ex-membres de 
l’organisation. Face à l’avalanche de col-
laboration des arrêtés avec la police et la 
« déformation de l’histoire de l’organisation 
17 Novembre », Koufontinas, recherché à 
travers tout le pays, décida de se rendre 
pour revendiquer son appartenance et dé-
fendre les idées et pratiques de son organi-
sation. Lors du procès en 2003 concernant 

plus de 2500 délits imputés à l’organisa-
tion, quinze personnes ont été condam-
nées à de lourdes peines. Jusqu’en 2018, 
année où Koufontinas fut enfin transfé-
ré dans une prison agricole, il purgea sa 
condamnation en isolement.

Dans ce livre paru en 2014 en grec puis en 
allemand cette année, Koufontinas dresse 
non seulement le portrait de son organi-
sation, en s’abstenant de longues analyses 
politiques agaçantes pour se focaliser sur 
leur « praxis », mais permet également une 
incursion dans l’histoire de la lutte armée 
en Grèce depuis le régime des colonels. Il 
décrit, comme ce fut le cas dans maints 
pays européens, un mouvement d’au-
tonomie (à l’université, dans les usines, 
dans les quartiers), s’organisant généra-
lement en dehors des partis (y compris 
d’extrême gauche) et des syndicats, né 
en Grèce à la fin des années 70. La faillite 
du parti communiste, d’obédience farou-
chement stalinienne, est alors visible aux 
yeux de tout révolté... ce qui n’empêchera 
pas la naissance de dizaines de mini-par-
tis communistes, maoïstes, anti-impéria-
listes, léninistes etc. Depuis l’autonomie 
anti-autoritaire, la lutte armée est alors 
soutenue et pratiquée en petits groupes, 
en dehors de grandes structures. Une 
coordination éphémère va même exister 
entre les différents groupes et structures, 
y compris anarchistes. Ce qui allait devenir 
le 17 Novembre était un de ces groupes-là, 
qui proposera à la fin de la coordination 
et face à l’intensification de la répression 
du nouveau régime démocratique, un mo-
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dèle centralisé et fermé de lutte armée. 
La première action du 17 Novembre, c’est 
l’exécution du chef de poste de la CIA en 
Grèce : Richard Welch. Ils continueront 
par la suite à exécuter d’anciens tortion-
naires de la dictature et des représentants 
des forces armées américaines. D’orienta-
tion plus « soutien aux luttes du peuple » 
qu’ « avant-gardiste » (« l’expression la plus 
avancée de la lutte prolétarienne » et autres 
conneries du genre), l’organisation 17 No-
vembre acquerra un soutien populaire et 
de la solidarité de nombreux révolution-
naires – y compris parmi ceux opposés à 
sa vision marxiste et anti-impérialiste –, à 
travers ses ripostes coup pour coup face à 
l’agression policière de manifestants, de 
grévistes, d’émeutiers etc. C’est le 26 no-
vembre 1985 que le 17 Novembre mène 
une première action de ce genre : face à 
la création des unités anti-émeute (les 
« MAT ») et des charges particulièrement 
violentes contre des manifestations, ils 
font sauter un de leurs fourgons, tuant un 
policier et en blessant 14 autres. L’organi-
sation 17 Novembre attaquera aussi plu-
sieurs capitalistes d’importance, souvent 
impliqués dans d’incroyables scandales 
et magouilles (ce qu’ils présenteront évi-
demment comme « de la justice proléta-
rienne ») et surtout plusieurs intérêts du 
capitalisme international, notamment des 
entreprises allemandes, britanniques ou 
américaines présentes en Grèce. Contre 
les guerres (comme la première guerre du 
Golfe en 1991), ils lanceront des roquettes 
contre des convois militaires, des entre-
prises de l’armement et exécuteront des 
responsables militaires. 

Comme on le disait, Koufontinas 
n’alourdit pas son récit avec trop de fasti-
dieuses analyses marxistes, même si cela 
ne l’empêche pas de dire des choses très 
critiquables (comme le fait de prendre des 
sondages comme indicateurs du soutien 
populaire au 17 Novembre, ou son idée que 
le capital national grec serait soumis et 

donc « dialectiquement » opposé au capital 
international, ou l’aspiration à rien moins 
qu’un État socialiste populaire en Grèce !). 
Rentrer ici dans le détail et la critique de 
ces positions n’est pas possible, et peut-
être même inutile de nos jours. Ce livre 
vaut surtout la peine d’être lu si on cherche 
à comprendre la genèse de la lutte armée 
en Grèce, les références que son histoire a 
semé dans la mémoire et l’imaginaire ré-
volutionnaire là-bas… ou, pourquoi pas, 
afin de chercher à comprendre comment le 
17 Novembre s’organisait, comment ils se 
sont procurés leur armement, comment ils 
louaient des planques et volaient des véhi-
cules (en essayant de toujours les restituer 
après l’action s’il s’agissait de véhicules 
appartenant à des prolétaires), pourquoi 
ils ont toujours refusé d’entrer en contact 
avec d’autres organisations armées,… S’il 
existe un énorme gouffre entre ce qu’on 
entend par une approche anarchiste de la 
lutte armée et de ses nécessités et la vision 
du 17 Novembre sur cette même question, 
le livre a le mérite d’exposer leur vision 
en toute clarté, indiquant également les 
erreurs et les failles, leurs concessions et 
problèmes organisationnels. Aux anar-
chistes d’en prendre connaissance, d’en 
tirer des bilans critiques et de développer 
leur propre approche du problème de la 
lutte subversive en armes. 

Pour conclure, ce livre n’est pas un récit 
de « héros de la lutte armée », mais le ré-
cit de quelqu’un qui a combattu les armes 
à la main lorsqu’il le pouvait, et par les 
poings, son cerveau et son corps jusqu’à 
aujourd’hui, sans jamais renoncer à ses 
propres idées. Il n’a pas été oublié par les 
anarchistes en Grèce, qui ont rajouté leurs 
banderoles et leurs marteaux, leurs mo-
lotovs et leurs bombes dans sa lutte pour 
obtenir une permission de sortie, premier 
pas vers sa libération.


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Stepniak, La Russie souterraine. 
Esquisses du mouvement 
révolutionnaire russe (1860-1880), ed. 
Tumult (Bruxelles), 254 p., juin 2019

Depuis sa première traduction en 1885, 
ce livre n’avait plus connu de réédi-

tion. Pourtant, même s’il fut écrit à une 
époque où très peu était su à propos du 
mouvement révolutionnaire de la Russie 
tsariste et que son objectif premier était de 
susciter une solidarité avec ces révolution-
naires, ce livre permet toujours de se plon-
ger dans ces années de lutte féroce contre 
le tsarisme.

L’auteur, Sergueï Kravtchinsky (alias Ste-
pniak), faisait partie du mouvement popu-
liste Zemlia i Volia (Terre et liberté), il était 
anarchiste au temps de la Première Inter-
nationale, et dû s’exiler de Russie suite à 
son attentat qui mit fin en 1878 à la vie du 
chef de la police secrète, le général Mezent-
sov. Dans ce livre, il dresse le tableau du 
développement intellectuel et théorique 
d’une partie de la jeunesse russe, qui 
s’abreuve du nihilisme philosophique, re-
jetant toute religion et embrassant le ma-
térialisme scientifique comme seule base 
d’énonciation de la vérité. Quelques an-
nées plus tard, ces idées se mélangeront 
avec du socialisme, pour donner le mou-
vement révolutionnaire populiste russe. 
Ce mouvement allait multiplier les efforts 
de propagande et entamer un parcours de 
« désorganisation » du régime au pouvoir : 
assassinats de responsables et de mou-
chards, attentats, évasions,…
C’est la naissance du « terroriste » d’un 
genre nouveau, comme Stepniak l’appelle 
positivement : « C’est encore une indivi-
dualité puissante. Ce n’est plus, comme son 
prédécesseur, un héros d’abnégation. Il 
n’a plus, il ne recherche plus ce parfum de 
beauté morale qui faisait du propagandiste 

comme un être d’un autre monde. C’est qu’il 
ne tourne plus les yeux en dedans sur lui-
même. C’est son ennemi, sa haine qu’il re-
garde. Il est le type de la force individuelle, 
rebelle à tout joug. Il ne combat pas seule-
ment pour rendre le peuple arbitre de ses 
destins. Il ne songe pas seulement à guérir 
la nation qui suffoque dans un air empesté. 
Il travaille pour son compte, pour ceux qu’il 
aime, qu’il adore avec tout l’enthousiasme 
d’une âme comme la sienne. Il combat pour 
ses amis, qui gémissent dans l’horreur cellu-
laire des prisons centrales. Il combat pour 
lui-même. Il s’est juré d’être libre. Il le sera 
au défi de tout. Sa tête orgueilleuse ne plie 
devant aucune idole. Il a voué son bras 
puissant à la défense du peuple, mais il ne 
l’adore plus. Et si le peuple mal conseillé lui 
crie : Sois esclave ! il répond : Non ! — et il va 
de l’avant, défiant ses imprécations et sa fu-
reur, assuré que la justice viendra s’asseoir 
sur sa tombe. »

Dans La Russie souterraine, Stepniak dresse 
les portraits d’une dizaine de femmes et 
hommes qui ont combattu contre le tsa-
risme et pour la libération du joug impérial 
et capitaliste. Il nous plonge dans les acti-
vités de l’époque, comme la création d’une 
imprimerie clandestine ou une évasion de 
prison. Cette réédition (à l’identique moins 
sa Note et son Appendice finaux, ainsi que 
la préface de Pierre Lavrov, remplacée par 
un avant-propos inédit) est complétée par 
une biographie de Stepniak et une chro-
nologie du mouvement russe. Pour aller 
plus loin, on ne saurait que conseiller les 
deux excellents volumes de Franco Ven-
turi, Les intellectuels, le peuple et la révo-
lution. Histoire du populisme russe au XIXe 
siècle (parus chez Gallimard en 1972). Ils 
offrent une étude approfondie et détaillée 
de l’évolution de la pensée révolutionnaire 
russe, restée inégalée jusqu’à aujourd’hui. 


2 2 2
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Antonio Telléz Solá, Sabaté. Guérilla 
urbaine en Espagne (1945-1960), ed. 
Tumult (Bruxelles), 400 p., juin 2019

Beaucoup de choses ont changé depuis 
la première parution de ce livre, à la fin 

des années 60 du siècle dernier. À l’époque, 
ce récit de la vie, des expériences de com-
bat et de la mort du guérillero anarchiste 
Francisco Sabaté Llopart offrait un point 
de repère aux compagnons plus jeunes 
pour se lancer dans la lutte, en dehors 
des organisations libertaires vermoulues. 
Dans presque tous les pays du continent 
européen, une décennie d’expériences de 
lutte armée diffuse et de subversion ré-
volutionnaire succéda aux années qui ont 
vu Sabaté et d’autres anarchistes com-
battre, arme au poing, contre le fascisme 
espagnol. Depuis lors, quarante ans sont 
passés… Le capitalisme a fait peau neuve 
plusieurs fois, les États ont transformé 
leurs modes de gestion, et les nouvelles 
restructurations en cours, notamment à 
travers le processus technologique, sont 
en train d’effacer les derniers vestiges de 
l’époque où Sabaté et ses compagnons me-
naient leurs combats. Mais cela n’enlève 
rien à l’importance théorique et pratique 
des actions de Sabaté, ni à la valeur du tré-
sor qu’héberge ce livre.

On peut dire que, quelles que soient 
l’époque ou les circonstances, les anar-
chistes s’accordent au moins sur quelques 
questions. Dès lors que nous considérons 
l’État et le capital comme nos ennemis, et 
que nous estimons que la liberté ne devien-
dra possible que lorsque ces deux mani-
festations de l’autorité et de l’exploitation 
auront cessé d’exister, nous devrions, en 
tant qu’anarchistes, sans trop de chichis, 
être d’accord avec le principe de l’attaque 
contre l’État et le capital ; avec le principe 
de l’action directe, de l’action libératrice 
contre ce qui nous opprime. Pourtant, dès 
qu’un compagnon ou une compagnonne 
rassemble ses pensées, s’organise et décide 

de transposer ses mots dans des actes, il y 
en a inévitablement qui se sentent obligés 
de partager leurs doutes, leurs craintes, 
leurs incertitudes, leurs perplexités face à 
une proposition d’attaque. En fait, depuis 
toujours, certains anarchistes ont laissé 
flétrir leur anarchisme, pour en faire une 
sorte de paravent destiné à cacher leur 
propre indécision et leurs propres com-
promis. De telles personnes, qui ne font 
que théoriser leur propre paralysie, ne 
sont évidemment jamais d’accord avec un 
compagnon ou une compagnonne qui, à 
travers son action, contribue justement à 
les démasquer. Quand l’ennemi est atta-
qué, les forces répressives commencent à 
se mouvoir, mais elles ne sont pas seules : 
l’attaque crée aussi des remous dans les 
eaux stagnantes du compromis avec l’exis-
tant, même lorsque celui-ci se donne des 
traits révolutionnaires.

On commence à les connaître par cœur, 
ces reproches qui fusent alors. « Ce n’est 
pas le moment. Les conditions ne sont pas 
réunies. Nous ne sommes pas assez nom-
breux. Il faut être sûrs de ne pas couper 
les liens avec les masses. Nous ne devrions 
pas nous mettre en danger de manière té-
méraire. » Et le refrain se répète à l’infini. 
Ce genre de « critiques » n’aboutit qu’à 
deux propositions : soit un renoncement 
à l’anarchisme compris comme un com-
bat, soit une attente perpétuelle, en vue de 
temps meilleurs. Plutôt que de développer 
des rapports de solidarité, de soutien et 
de complicité, le seul lien que ces compa-
gnons entretiennent encore avec les expé-
riences réelles de la lutte révolutionnaire 
se résume à encenser les histoires aventu-
reuses et dangereuses de luttes brutales 
qui se déroulent loin, très loin de leur petit 
foyer (de préférence quelque part à l’autre 
bout du monde). Ou, trop tardivement, à 
élever la voix quand les compagnons qui 
avaient attaqué l’ennemi ici et maintenant, 
par tous les moyens qu’ils estimaient ap-
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propriés, se retrouvent derrière les bar-
reaux ou reposent six pieds sous terre. Ces 
quelques lignes peuvent sembler sévères. 
Elles ne sont pourtant rien à côté des durs 
propos adressés à un compagnon comme 
Sabaté, sournoisement tenu à distance par 
les bureaucrates du mouvement libertaire 
et par de nombreux militants dociles qui 
avaient transformé en programme poli-
tique leur propre inactivité en termes de 
lutte réelle contre l’oppression. 

Ce livre raconte bien sûr la détermina-
tion de Sabaté, le courage et l’audace des 
ses compagnons, l’intransigeance de leurs 
combats et les multiples facettes de leur 
lutte, mais il aborde aussi le revers de la 
médaille. Il raconte l’absence de soutien 
des organisations libertaires de masse, 
malgré toutes les ronronnantes déclara-
tions de guerre, vis-à-vis de ceux qui ont 
mené la guérilla contre le fascisme ; les 
calomnies concoctées par les cadres diri-
geants de l’exil libertaire à propos du com-
bat et de la personnalité de ces guérille-
ros ; l’ostracisme qui gratifia celles et ceux 
qui, par leur solidarité et leur soutien, ont 
contribué à rendre possible la lutte armée. 

On pourrait s’en tenir à accepter l’inévi-
table et infinie répétition de ces infamies, 
mais il est peut-être possible que cela ne 
se passe pas toujours ainsi. Les structures 
organisationnelles de l’anarchisme espa-
gnol des années 50 et 60 — ces mêmes 
organisations de masse qui avaient dé-
clenché de nombreuses insurrections et 
soutenu d’encore plus nombreuses actions 
armées, qui avaient lancé l’insurrection 
révolutionnaire de 1936 — n’étaient sans 
aucun doute plus en phase avec les nou-
velles exigences théoriques et pratiques de 
la lutte révolutionnaire. Et, deux décennies 
plus tard, le modèle fermé et hiérarchique 
de la lutte armée des années 70, basé sur 
une approche léniniste ou maoïste, n’a pas 
forcément, lui non plus, réussi à contri-
buer à la généralisation de la subversion 

révolutionnaire et armée qui secouait les 
sociétés européennes. Aujourd’hui, nous 
pensons que la lutte révolutionnaire a ef-
fectivement besoin d’organisation, mais 
d’une approche organisationnelle qui se 
focalise entièrement sur la lutte même, sur 
la préparation et la réalisation d’attaques 
contre les structures et les hommes de la 
domination, sur le soutien aux et l’inter-
vention dans les conflits insurrectionnels. 
Une telle organisation n’a pas besoin de 
congrès, de porte-paroles, de programmes 
ou d’acronymes, il s’agit de l’organisation 
informelle de la lutte insurrectionnelle. 

Avec une telle approche, tout prend une 
autre couleur. La diffusion de propagande 
et de contre-information n’a pas pour ob-
jectif le recrutement de membres ou la 
croissance de la réputation et de la popula-
rité, mais fait partie d’une certaine projec-
tualité. Le rapport aux autres, aux exploi-
tés et aux opprimés dans la société n’a plus 
rien à voir avec celui qui relie des messies à 
leur troupeau, ce sont, au contraire, des ré-
volutionnaires combatifs qui contribuent à 
l’extension de la conflictualité et cherchent 
la rencontre avec d’autres révoltés. Le pro-
blème des ressources pour mener la lutte 
ne dépend plus de la bonne volonté des 
autres ou des contributions volontaires, 
non, il devient une question d’expropria-
tion, nécessaire pour subvenir aux besoins 
de la lutte. Tout instrument, toute activi-
té, tout rapport prend une autre couleur 
lorsque le but n’est plus la croissance 
quantitative d’un mouvement anarchiste, 
la répétition à l’infini d’une agitation qui ne 
débouche sur aucune conclusion d’attaque 
et d’insurrection, mais bien la qualité de 
l’intervention, l’agir dans des situations 
données. Tout change lorsque les anar-
chistes se délestent du poids immonde de 
la recherche d’une quelconque reconnais-
sance par le spectacle, de la passivité et de 
la répétition maquillées en « lutte », de la 
délégation du conflit. 
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Jusqu’à son dernier souffle, Sabaté a dû 
faire face à des reproches, émanant de 
compagnons, et à quelque chose qui lui 
pesait peut-être plus que le fait de mettre 
sa propre vie en jeu : l’isolement. Car tel 
est le prix qu’il a dû payer toute sa vie. La 
stupidité des autres, leur mauvaise foi, leur 
entêtement à ne pas vouloir comprendre, 
leur manque d’enthousiasme et leur renie-
ment de la signification de la solidarité : ce 
sont des choses qui blessent plus profon-
dément que les balles de l’ennemi. Mais la 
sympathie creuse, substitut qui semble té-
moigner d’un dégoût face à l’intime indéci-
sion, d’une curiosité morbide, voire d’une 
fascination pour les activités périlleuses 
d’autres compagnons et compagnonnes, 
cause aussi d’énormes dégâts, peut-être 
plus encore que les juges et les flics. 

Ce livre contient tellement d’éléments 
qui pourraient servir de points de repère 
dans la construction d’une projectualité 
individuelle, d’une perspective de lutte 
commune, face aux difficultés qui nous 
attendent ; il est délicat d’en extraire les 
plus fondamentaux. Mais nous pouvons 
peut-être en faire ressortir un en particu-
lier : nous devons comprendre que nous 
ne devons, d’aucune façon, attendre que les 
autres — y compris les meilleurs compa-
gnons — nous donnent le signal pour pas-
ser à l’action. Ce signal doit venir de nous-
mêmes. Chacun et chacune de nous doit 
trouver, par ses propres forces et dans ses 
propres désirs, des compagnons et forger 
des affinités, affinités qui sont l’élément 
essentiel pour donner vie à l’organisation 
de l’attaque dont nous avons besoin. 

Ce livre met en évidence les différences 
entre les dimensions du savoir, du com-
prendre et de la décision d’agir. Elles sont 
complémentaires, mieux, elles sont ré-
ciproquement nécessaires les unes aux 

autres, mais aucune d’entre elles ne dé-
bouche automatiquement sur une autre. Et 
c’est sans doute vis-à-vis de la dernière di-
mension que la vie de Sabaté peut consti-
tuer une puissante source d’inspiration.



[introduction à la nouvelle
édition de juin 2019]

2 2 2

Sans détour. Journal anarchiste 
apériodique n°2, 24 p., mai 2019

Six mois après son second numéro, Sans 
détour revient dans le format original 
qu’on lui connaît. Il est cette fois accompa-
gné d’un supplément, Ce Qu’il Faut Détruire 
(Cqfd), recensant par thèmes des traces 
d’attaques de ces derniers mois. Sorti en 
mai, son éditorial part de l’incendie ac-
cidentel de Notre-Dame de Paris afin de 
pousser le bouchon plus loin encore : « Si 
la rébellion individuelle naît de sentiments 
et de passions, nous pensons que c’est aux 
idées et aux rêves de la nourrir. En restant 
dans la métaphore, on pourrait donc dire 
que les rêves et les idées constituent l’oxy-
gène empêchant aux étincelles de s’étouffer, 
et permettant de porter toujours plus loin le 
feu qui brûle. »

Au sommaire, des réflexions sur l’insur-
rection et le brouillard mais aussi sur la 
toile technologique, quelques inactualités 
historiques sur le Premier mai, une tra-
duction sur l’inimitié envers la politique, 
un important développement sur la peur, 
deux sympathiques digressions sur les 
hypothèses policières lors d’attaques ano-
nymes et la démocratie indonésienne, et 
même des suggestions de lecture.

On peut se le procurer en écrivant à
sansdetour@riseup.net 

avisdetempetes.noblogs.org


